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Nacido en Cieszyn (Polonia) y nacionalizado en los Estados Unidos, este historiador 
es considerado una autoridad mundial en la historia de la Revolución Rusa. Fue director 
del Russian Research Center de la Universidad de Harvard y ha publicado varias obras 
fundamentales para la comprensión de esa experiencia política. Este artículo es el cuarto 
capítulo de la primera parte de su historia de La Revolución Rusa, publicada original-
mente en el año 1990 en lengua inglesa. Para propósitos académicos se ha tomado aquí 
la traducción hecha por Horacio Pons para Penguin Random House Grupo Editorial, 
publicada en el año 2016, dado que este concepto de la “intelligentsia” universitaria es de 
la mayor importancia para la comprensión de los proyectos revolucionarios formulados 
en la experiencia política colombiana de la segunda mitad del siglo XX, bajo el influjo 
de esta revolución y la de la Revolución Cubana de 1959.
La “intelligentsia”
r i c h a r d  P I P E S
Q ue los conflictos y resen-timientos existentes en toda sociedad se resuel-van pacíficamente o es-
tallen en una revolución 
depende en gran medida de dos factores: 
la existencia de instituciones democráticas 
capaces de reparar los agravios por medios 
legislativos y la aptitud de los intelectuales 
para avivar las llamas del descontento social 
con el fin de obtener poder. Son los intelec-
tuales, en efecto, quienes transmutan agra-
vios específicos y por lo tanto remediables en 
un rechazo general del statu quo. Las rebelio-
nes suceden; las revoluciones se hacen.
Al estallar, una rebelión carece de pensa-
miento; es visceral, inmediata. Una revo-
lución implica una doctrina, un proyecto, 
un programa. […] Bajo uno u otro aspecto, 
una revolución tiene líneas intelectuales de 
fuerza que faltan en las rebeliones. Por otra 
parte, una revolución procura instituciona-
lizarse. […] Lo que caracteriza a la transfor-
mación de una rebelión en una revolución 
es el esfuerzo por poner en marcha una 
nueva organización (¡a falta de sociedad!), y 
esto […] entraña la existencia […] de “ges-
tores” de la revolución.1
En palabras de Joseph Schumpeter, 
el descontento social no basta para desenca-
denar una revolución:
Ni la oportunidad de lanzar un ataque ni 
los agravios reales o imaginarios son en sí 
mismos suficientes para producir, por mu-
cho que puedan favorecerlo, el surgimiento 
de una hostilidad activa contra un orden 
social. Para que se cree un clima de esas 
características es necesario que haya grupos 
interesados en azuzar y organizar el resenti-
miento, alimentarlo, pregonarlo y dirigirlo.2
Dichos grupos, los “gestores”, son 
la intelligentsia, que puede definirse como el 
conjunto de intelectuales que ansían por el 
poder político. 
1 Jacques Ellul. Autopsia de la Revolución, Madrid, 
Unión Editorial, 1973. Albert Camus trazó una dis-
tinción similar en su libro El hombre rebelde.
2 Joseph Shumpeter. Capitalismo, socialismo y demo-
cracia, Barcelona, Folio, 1984.
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En la Rusia de comienzos del siglo 
XX, nada empujaba inexorablemente al país 
hacia la revolución, excepto la presencia de 
un grupo desusadamente grande y fanático 
de revolucionarios profesionales. Fueron 
estos quienes, con sus bien organizadas cam-
pañas de agitación, transformaron en 1917 
un incendio local, el motín de la guarnición 
militar de Petrogrado, en una conflagración 
de alcance nacional. Esta clase en perma-
nente oposición, hostil a todas las reformas 
y acuerdos, convencida de que para cambiar 
algo había que cambiarlo todo, fue el agente 
catalizador que precipitó la Revolución rusa.
Para que surja una intelligentsia 
deben cumplirse dos condiciones:
1. Una ideología basada en la con-
vicción de que el hombre no es una criatura 
única dotada de un alma inmortal, sino un 
compuesto material íntegramente moldeado 
por el medio que lo rodea; premisa de la cual 
se sigue que, si el medio social, económico 
y político del hombre se reordena de acuer-
do con preceptos «racionales», es posible 
producir una nueva raza de seres humanos 
perfectamente racionales. Esta creencia eleva 
a los intelectuales, como portadores de la 
racionalidad, al estatus de ingenieros sociales 
y justifica su ambición de desplazar a la élite 
dominante.
2. Oportunidades para que los 
intelectuales conquisten un estatus social 
y laboral a fin de promover sus intereses 
de grupo, esto es, la disolución de los es-
tamentos y las castas y el surgimiento de 
profesiones libres que los independicen del 
establishment: derecho, periodismo, insti-
tuciones laicas de enseñanza superior, una 
economía industrial necesitada de expertos, 
un público lector culto. Estas oportunidades, 
acompañadas de la libertad de palabra y de 
asociación, posibilitan a los intelectuales te-
ner autoridad sobre la opinión pública.
La palabra intelligentsia entró en 
el vocabulario inglés en la década de 1920, 
procedente del ruso. Los rusos, a su vez, 
la habían tomado de Francia y Alemania, 
donde intelligence e Intelligenz habían ga-
nado aceptación en las décadas de 1830 y 
1840 para designar a los ciudadanos cultos y 
“progresistas”.3 El término no tardó en dejar 
de estar de moda en Occidente, pero en Rusia 
alcanzó una gran popularidad en la segunda 
mitad del siglo XIX para referirse no tanto 
a la élite culta como a quienes hablaban y 
actuaban en representación de la mayoría 
silenciosa del país; la contrapartida, pues, del 
establishment patrimonial (la burocracia, la 
policía, los militares, la nobleza de servicio 
y el clero). En un país donde la “sociedad” 
no tenía salidas políticas, la aparición de un 
grupo como este era inevitable. El término 
nunca fue definido con precisión, y la litera-
tura prerrevolucionaria está repleta de dis-
cusiones sobre lo que significaba y a quiénes 
se aplicaba. Aunque en los hechos la mayoría 
de los considerados intelligenti tenían estu-
dios superiores, la educación en sí misma no 
era un criterio; así, un hombre de negocios 
o un burócrata con título universitario no 
entraban en la categoría de miembros de la 
intelligentsia, el primero porque trabajaba en 
beneficio propio y el segundo porque lo hacía 
en beneficio del zar. Solo entraban quienes se 
comprometían con el bien público, aun cuan-
do fueran trabajadores o campesinos semial-
fabetizados. En la práctica, esto significaba 
hombres de letras —periodistas, académicos, 
3 Según Otto Wilhelm Müller (1971), la palabra inte-
lligent se aplicaba en Francia a los expertos ya en el 
siglo XV.
Es necesario hacer aquí una digresión que nos apartará 
de la historia rusa; ni el surgimiento de su intelligentsia ni 
el impacto de la Revolución rusa en el resto del mundo 
pueden apreciarse como corresponde sin entender los 
puntales intelectuales del radicalismo moderno.
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escritores— y revolucionarios profesionales. 
Para pertenecer a la intelligentsia también 
había que comulgar con ciertos supuestos 
filosóficos sobre el hombre y la sociedad de-
rivados de las doctrinas del materialismo, el 
utilitarismo y el positivismo. La popularidad 
de la palabra se debía a que permitía distin-
guir a los “activistas” sociales de los “intelec-
tuales” pasivos. Sin embargo, por mi parte 
usaré ambos términos de manera indistinta, 
dado que en las lenguas occidentales la dis-
tinción no se ha consolidado.
Como portavoz autodesignada de 
todos los que no integraban el establishment 
—es decir, más de las nueve décimas partes 
de la población—, la intelligentsia rusa se veía 
y era vista por sus rivales como la principal 
amenaza al statu quo. En las últimas décadas 
del imperio, las líneas de batalla se trazaron 
entre la Rusia oficial y la intelligentsia, y era 
clarísimo que la victoria de esta daría lugar 
a la destrucción de aquella. El conflicto se 
volvió tan encarnizado que cualquiera que 
abogara por la conciliación y el compromiso 
corría el serio riesgo de verse atrapado en 
medio de un fuego cruzado mortal. Mientras 
que el establishment contaba sobre todo con 
su aparato represivo para mantener a raya a 
la intelligentsia, esta utilizaba como palanca 
el descontento popular y lo agravaba con to-
dos los medios a su disposición, en especial el 
persistente descrédito que endilgaba al zaris-
mo y sus partidarios.
Si bien las circunstancias provo-
caron que la intelligentsia tuviera una par-
ticular importancia en Rusia, no era desde 
luego privativa de dicho país. Tönnies, en su 
seminal distinción entre “comunidades” y 
“sociedades”, reconoció que, además de las 
comunidades vinculadas por la proximidad 
territorial y los lazos de sangre, existían 
“comunidades de espíritu” cuyo nexo eran 
las ideas4, y Pareto identificó una “élite no 
4 Ferdinand Tönnies. Comunidad y asociación, Grana-
da, Comares, 2016.
gobernante” que se parece mucho a la in-
telligentsia rusa.5 Como estos grupos son 
internacionales, es necesario hacer aquí una 
digresión que nos apartará de la historia 
rusa; ni el surgimiento de su intelligentsia ni 
el impacto de la Revolución rusa en el resto 
del mundo pueden apreciarse como corres-
ponde sin entender los puntales intelectuales 
del radicalismo moderno.
Los intelectuales aparecieron por 
primera vez en Europa como un grupo dis-
tintivo en el siglo XVI, al mismo tiempo que 
se producían el surgimiento de la sociedad 
secular y los avances concomitantes de la 
ciencia. Eran pensadores legos, a menudo 
hombres de fortuna, que abordaban las cues-
tiones tradicionales de la filosofía fuera del 
marco de la teología y las altas esferas del cle-
ro, que con anterioridad habían tenido el mo-
nopolio de esa especulación. Montaigne era 
el clásico representante de lo que a comien-
zos del siglo XVII llegó a conocerse como 
“intelectualista”. En sus reflexiones sobre la 
vida y la naturaleza humana, Montaigne no 
daba cabida a la posibilidad de que una u 
otra pudieran cambiarse. Para los humanis-
tas como él, el hombre y el mundo en el que 
vivía eran un dato indiscutible. La misión de 
la filosofía era ayudar al hombre a avenirse a 
esa realidad inmodificable para conquistar la 
sabiduría. La sabiduría suprema consistía en 
ser fiel a la propia naturaleza y, así, limitar los 
deseos hasta llegar a ser inmune a la adversi-
dad, en especial a la inevitable perspectiva de 
la muerte; en palabras de Séneca, “tener las 
debilidades de un hombre y la serenidad de 
un dios”. La misión de la filosofía, tal como 
era enunciada en el título del libro de Boecio, 
un escritor del siglo VI, era la “consolación”. 
En sus formas más extremas, por ejemplo, 
el taoísmo chino, la filosofía aconsejaba una 
completa inactividad: “No hagas nada y todo 
se hará”. Hasta el siglo XVII, la inmutabili-
5 Vilfredo Pareto. Forma y equilibrio sociales (extracto 
del Tratado de sociología general), Madrid, Alianza, 
1980.
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dad del “ser” fue un postulado indiscutido de 
todo el pensamiento filosófico, tanto en Oc-
cidente como en Oriente. Creer lo contrario 
se consideraba una señal de locura.
A comienzos del siglo XVII apare-
ció en el pensamiento europeo una tendencia 
opuesta, estimulada por los espectaculares 
descubrimientos de la astronomía y las otras 
ciencias. La constatación de que era posible 
revelar los secretos de la naturaleza y utilizar 
ese conocimiento para ponerla al servicio del 
hombre afectó inevitablemente a la visión 
que este tenía de sí mismo. La revolución 
copernicana desplazó al hombre y su mundo 
del centro del universo. Por un lado, repre-
sentó un golpe a la autoestima humana, pero, 
por otro, la exaltó enormemente. Al poner al 
descubierto las leyes que rigen los movimien-
tos de los cuerpos celestes, la ciencia elevó al 
hombre a la jerarquía de una criatura capaz 
de desentrañar los misterios más profundos 
de la naturaleza; el mismo conocimiento 
científico que lo desalojaba del centro del 
universo le daba el poder de erigirse en amo 
de la naturaleza. Francis Bacon fue el primer 
intelectual en comprender estas implicacio-
nes del método científico y tratar el conoci-
miento —un conocimiento adquirido por 
medio de la observación y la inducción cien-
tíficas— como un medio no solo de entender 
el mundo, sino de actuar sobre él. En su 
Novum organum afirmó que los principios de 
Al poner al descubierto las leyes que rigen los 
movimientos de los cuerpos celestes, la ciencia 
elevó al hombre a la jerarquía de una criatura capaz 
de desentrañar los misterios más profundos de la 
naturaleza; el mismo conocimiento científico que lo 
desalojaba del centro del universo le daba el poder de 
erigirse en amo de la naturaleza.
la ciencia física eran aplicables a los asuntos 
humanos. Mediante el establecimiento de los 
métodos a través de los cuales se adquiría el 
verdadero conocimiento —esto es, mediante 
el rechazo de los modelos clásico y escolásti-
co en favor de la metodología empírica e in-
ductiva utilizada en las ciencias naturales—, 
Bacon creía estar sentando las bases del do-
minio del hombre tanto sobre la naturaleza 
como sobre sí mismo; se dice que “perso-
nificó la ambición ilimitada de dominar y 
explotar los recursos de la naturaleza puestos 
por Dios a disposición del hombre”. Es indu-
dable que era consciente de las consecuencias 
de la teoría que proponía, tal como indica el 
subtítulo de su tratado sobre la metodología 
científica: De regno hominis.
Si bien dicha metodología terminó 
poco a poco por dominar el pensamiento 
occidental, el hombre tardó algún tiempo en 
verse como un objeto de la indagación de la 
ciencia. El pensamiento del siglo XVII man-
tenía la visión heredada de la Antigüedad y la 
Edad Media, en virtud de la cual el hombre 
es integrado por dos partes diferenciadas, el 
cuerpo (soma) y el alma (psique), la primera 
material y perecedera, la segunda metafísica 
e inmortal y, por ende, más allá del alcance 
de la investigación empírica. Esta concep-
ción, expresada por Sócrates en el Fedón de 
Platón para explicar su ecuanimidad frente 
a la muerte inminente, entró en la corriente 
dominante del pensamiento occidental con 
los escritos de san Agustín. En relación con 
ella había una teoría del conocimiento basa-
da en el concepto de “ideas innatas”, es decir, 
ideas que, según se creía, habían sido im-
plantadas en el alma en el momento de nacer, 
entre ellas las nociones de “Dios”, “bien” y 
“mal”, el sentido del tiempo y el espacio, y los 
principios de la lógica. La teoría de las ideas 
innatas dominó el pensamiento europeo 
de los siglos XVI y XVII. Las implicaciones 
políticas de esta teoría eran característica-
mente conservadoras; la inmutabilidad de 
la naturaleza humana postulaba la inmuta-
bilidad del comportamiento del hombre y la 
la “intelligentsia”
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permanencia de sus instituciones políticas y 
sociales.
Bacon ya había expresado dudas 
acerca de las ideas innatas, ya que no eran 
compatibles con su metodología empírica, e 
insinuado que el conocimiento tenía su ori-
gen en los sentidos. Pero el principal ataque 
contra la teoría de las ideas innatas fue el 
lanzado por John Locke en 1690 con su En-
sayo sobre el entendimiento humano. Locke 
desechaba el concepto en su integridad y sos-
tenía que todas las ideas, sin excepción, deri-
vaban de la experiencia sensorial. La mente 
humana sería como una “cámara oscura” en 
la cual los únicos rayos de luz provienen de 
las sensaciones de la vista, el olfato, el tacto 
y el oído. Al reflexionar sobre estas sensa-
ciones, la mente se formaba ideas. A juicio 
de Locke, el pensamiento es un proceso en-
teramente involuntario; así como un espejo 
no puede «rehusar, alterar ni anular las imá-
genes o ideas que producen en él los objetos 
que se le ponen delante», el hombre no puede 
rechazar ni cambiar las ideas que los sentidos 
generan en su mente. La negación del libre 
albedrío, que se deducía de la teoría lockeana 
de la cognición, iba a ser uno de los motivos 
más grandes de su popularidad, dado que 
solo si se eliminaba podía hacerse del hom-
bre el objeto de la indagación científica.
Durante varias décadas tras su 
publicación, la influencia del Ensayo de Loc-
ke quedó circunscrita a los círculos académi-
cos. Fue el philosophe francés Claude-Adrien 
Helvétius quien, en un libro publicado de 
forma anónima, De l’esprit (1758), dedujo por 
primera vez las consecuencias de la teoría 
del conocimiento de aquel, con resultados 
que nunca disfrutaron de un reconocimiento 
adecuado.
Se sabe que Helvétius estudió a 
fondo los escritos filosóficos de Locke y que 
estos le influyeron profundamente. Aceptó 
como probado su argumento de que todas 
las ideas son el producto de las sensacio-
nes y todos los conocimientos, el resultado 
de la capacidad del hombre, por medio de 
la reflexión sobre los datos sensoriales, de 
aprehender las diferencias y similitudes que 
constituyen la base del pensamiento. Negó de 
manera tan categórica como Locke la capa-
cidad del hombre de dirigir el pensamiento 
o los actos que resultan de él; para Helvétius, 
afirma su biógrafo, “un tratado filosófico 
sobre la libertad [era] un tratado sobre los 
efectos sin una causa”. Las nociones mora-
les derivarían tan solo de la experiencia del 
hombre con las sensaciones de dolor y placer. 
Así, las personas no serían ni “buenas” ni 
“malas”, sino que no harían más que actuar, 
involuntaria y mecánicamente, en su propio 
interés, conminándolas a evitar el dolor e 
intensificar el placer.
De la premisa de que todo el conocimiento y 
todos los valores son productos secundarios de 
la experiencia sensorial Helvétius infería que, si se 
controlan los datos con que los sentidos alimentan la 
mente —esto es, si se moldea de manera apropiada 
el ambiente humano—, es posible determinar qué 
piensa y cómo se comporta el hombre. 
Claude-Adrien 
Helvétius
140
EDIC IÓN 13    2018
Hasta aquí Helvétius no decía 
nada que no hubieran dicho antes el propio 
Locke y sus seguidores franceses. Pero daba 
luego un asombroso salto de la filosofía a la 
política. De la premisa de que todo el cono-
cimiento y todos los valores son productos 
secundarios de la experiencia sensorial infe-
ría que, si se controlan los datos con que los 
sentidos alimentan la mente —esto es, si se 
moldea de manera apropiada el ambiente hu-
mano—, es posible determinar qué piensa y 
cómo se comporta el hombre. Habida cuenta 
de que, según Locke, la formulación de ideas 
es completamente involuntaria y solo le dan 
forma las sensaciones físicas, cabía deducir 
que, de someter al hombre a impresiones que 
contribuyeran a la virtud, podía convertírse-
lo en virtuoso sin acto alguno emanado de su 
voluntad.
Esta idea representa la clave para 
la creación de seres humanos perfectamente 
virtuosos; solo se requieren las influencias 
externas pertinentes. Helvétius llamaba 
“educación” al proceso de moldear al hom-
bre, y con ello se refería a mucho más que 
la escolarización formal. Cuando escribía 
“l’éducation peut tout” (“la educación puede 
hacerlo todo”), con esa palabra aludía a todo 
lo que rodea al hombre y afecta a su manera 
de pensar, todo lo que proporciona a su men-
te sensaciones y genera ideas. En primerísimo 
lugar, la legislación: “Solo mediante buenas 
leyes podemos formar hombres virtuosos”.6 
De ello se seguía que la moral y la legislación 
son “una misma ciencia”. En el capítulo final 
de l’esprit, Helvétius hablaba de la convenien-
cia de reformar la sociedad por medio de la 
legislación con la finalidad de crear hombres 
“virtuosos”.
Se trata de una de las ideas más 
revolucionarias en la historia del pensamien-
to político; por la extrapolación a partir de 
una teoría esotérica del conocimiento, nace 
una nueva teoría política con las implicacio-
nes prácticas más trascendentales. Su tesis 
central sostiene que el propósito de la polí-
tica es hacer “virtuoso” al hombre y que el 
medio para dicho fin es la manipulación del 
ambiente social y político humano, que debe 
efectuarse sobre todo a través de la legisla-
ción, es decir, del Estado. Helvétius eleva al 
legislador al estatus de moralista supremo. 
Debía de ser consciente de las implicaciones 
de su teoría, porque decía que el “arte de for-
mar al hombre” estaba íntimamente asociado 
con la “forma de gobierno”. El hombre ya 
no es una creación de Dios, sino un produc-
to de sí mismo. También la sociedad es un 
“producto” y no un hecho dado o un “dato”. 
El buen gobierno no solo asegura “la mayor 
felicidad del mayor número” (una fórmula 
que al parecer acuñó el propio Helvétius), 
sino que literalmente rehace al hombre. La 
lógica de las ideas de Helvétius lleva de ma-
nera inexorable a la conclusión de que, en el 
transcurso de su aprendizaje sobre la natura-
leza humana, el hombre “adquiere un poder 
ilimitado de transformación y remodelación 
del ser humano”. Esta proposición sin prece-
dentes constituye la premisa de las ideologías 
tanto liberales como radicales de los tiempos 
modernos. Propone la justificación teórica 
del uso de la política para crear un “nuevo 
orden”.
Semejantes ideas, ya sea en su 
versión pura o diluida, ejercen una irresis-
6 Claude-Adrien Helvétius. Del espíritu, Madrid, Edito-
ra Nacional, 1983.
Los intelectuales, y solo ellos, afirman conocer las cosas 
“en general”. Al crear “ciencias” de los asuntos humanos 
—la ciencia económica, la ciencia política, la sociología— 
establecen principios convalidados, dicen, por la 
“naturaleza” misma de las cosas. Dicha afirmación los 
autoriza a exigir el abandono de las prácticas existentes 
y la destrucción de las instituciones existentes. 
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tible atracción sobre los intelectuales. En 
efecto, si la existencia humana en todas sus 
manifestaciones obedece a leyes mecánicas 
que la razón puede poner al descubierto y 
encauzar hacia canales deseables, se deduce 
que los intelectuales, como custodios del 
conocimiento racional, son los dirigentes 
naturales del hombre. El progreso consiste en 
la subordinación instantánea o gradual de la 
vida a la “razón” o, tal como solía decirse en 
Rusia, la sustitución de la “espontaneidad” 
por la “conciencia”. De acuerdo con esta con-
cepción, la existencia “espontánea”, según le 
dieron forma milenios de experiencia y tal 
como la encaman la tradición, la costumbre y 
las instituciones históricas, es “irracional”.
Una vida regida por la “razón” 
es una vida regida por intelectuales; no es 
sorprendente, por lo tanto, que los intelec-
tuales quieran cambiar el mundo conforme 
a las exigencias de la “racionalidad”.7 Una 
economía de mercado, con su derrochadora 
competencia y sus oscilaciones entre la so-
breproducción y la escasez, no es “racional” 
y, en consecuencia, no cuenta con el favor 
de los intelectuales. Estos prefieren el so-
cialismo, que es otra manera de llamar a la 
racionalización de la actividad económica. 
La democracia es imperativa, claro está, pero 
interpretada, a ser posible, como la voluntad 
“racional” y no real del pueblo: la “volun-
tad general” de Rousseau en vez de la que 
sale a la luz a través de las elecciones o los 
referéndums.
Las teorías de Locke y Helvétius 
permiten a los intelectuales reivindicar su 
carácter de “educadores” de la humanidad 
en el sentido más amplio de la palabra. Son 
el repositorio de la razón, que a su entender 
siempre es superior a la experiencia. Mientras 
7 Francis G. Wilson ha señalado (“Public opinión and 
the intelectuals”, 1954) que aun al comienzo de los 
tiempos modernos, antes de que la influencia de la 
ciencia se hubiera hecho sentir de lleno, los intelec-
tuales eran partidarios de una autoridad centralizada 
y un Estado poderoso.
la humanidad anda a tientas en la oscuridad, 
ellos, los illuminati, conocen el camino a la 
virtud y, a través de esta, a la felicidad. Toda 
esta concepción los pone en desacuerdo con 
el resto de la humanidad. Las personas co-
munes y corrientes, en busca de un medio de 
vida, adquieren conocimientos específicos 
relevantes para su ocupación particular bajo 
las condiciones también específicas en las 
que tienen que desempeñarla. Su inteligencia 
(su razonamiento) se expresa en la capacidad 
para sobrellevar problemas como los que les 
El genio de Burke consistió en discernir las premisas y 
consecuencias de esta manera de pensar, tal como se 
expresaba en las consignas y los actos de la Revolución 
francesa, e insistir, en respuesta a esta experiencia, 
en que, cuando se trata de asuntos humanos, las 
cosas nunca existen en “general”, sino únicamente en 
particular (“Nada es bueno sino en proporción, y con 
referencia”), y en que el pensamiento abstracto es la 
peor guía posible de la conducta.
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toca personalmente afrontar; en palabras de 
William James, la capacidad de llegar a “al-
guna conclusión específica o […] satisfacer 
alguna curiosidad especial […] que el razo-
nador tiene un interés temporal en alcanzar”. 
El agricultor entiende las necesidades que, en 
materia climática y otras, tienen sus cultivos; 
un conocimiento que puede ser de escaso 
provecho en otro lugar e inútil en otra acti-
vidad. El agente inmobiliario conoce el valor 
de las propiedades de su zona. El político tie-
ne una percepción de las aspiraciones y pre-
ocupaciones de sus electores. Las sociedades 
funcionan gracias a la inmensa variedad de 
tipos concretos de conocimiento acumulado 
sobre la base de la experiencia por los indivi-
duos y grupos que las constituyen.
Los intelectuales, y solo ellos, 
afirman conocer las cosas “en general”. Al 
crear “ciencias” de los asuntos humanos —la 
ciencia económica, la ciencia política, la 
sociología— establecen principios convalida-
dos, dicen, por la “naturaleza” misma de las 
cosas. Dicha afirmación los autoriza a exigir 
el abandono de las prácticas existentes y la 
destrucción de las instituciones existentes. 
El genio de Burke consistió en discernir las 
premisas y consecuencias de esta manera de 
pensar, tal como se expresaba en las consig-
nas y los actos de la Revolución francesa, e 
insistir, en respuesta a esta experiencia, en 
que, cuando se trata de asuntos humanos, las 
cosas nunca existen en “general”, sino úni-
camente en particular (“Nada es bueno sino 
en proporción, y con referencia”), y en que el 
pensamiento abstracto es la peor guía posible 
de la conducta.
La teoría de Helvétius puede apli-
carse de dos maneras. Podemos interpretar 
que significa que el cambio del ambiente 
social y político del hombre debe llevarse a 
cabo pacífica y gradualmente, de un modo 
ilustrado y por medio de la reforma de las 
instituciones. De ella también podemos in-
ferir la conclusión de que la mejor forma de 
alcanzar ese fin es a través de la destrucción 
violenta del orden existente.
Que prevalezca uno u otro enfo-
que —el evolutivo o el revolucionario— pa-
rece depender en gran medida del sistema 
político del país en cuestión y las oportuni-
dades que ofrece a los intelectuales de parti-
cipar en la vida pública.
En las sociedades que posibilitan 
ejercer una influencia sobre las políticas a 
través de las instituciones democráticas y 
la libertad de palabra, es probable que los 
intelectuales opten por la alternativa más 
moderada. En Inglaterra y Estados Unidos, 
durante los siglos XVIII y XIX los intelec-
tuales estaban profundamente involucrados 
en la vida política. Los hombres que dieron 
forma a la república estadounidense y los 
que llevaron a la Inglaterra victoriana por el 
camino de la reforma eran hombres de nego-
cios con profundos intereses intelectuales; de 
algunos de ellos sería difícil decir si eran filó-
sofos comprometidos en el arte de gobernar 
un Estado o estadistas cuya verdadera voca-
ción era la filosofía. Incluso los pragmáticos 
tenían la mente abierta a las ideas de la épo-
ca. Esta interacción de las ideas y la política 
daba a la vida política de los países anglosajo-
nes su conocido espíritu de compromiso. En 
ellos, los intelectuales no necesitaban retirar-
se y constituir una casta aislada. Actuaban 
sobre la opinión pública, que, a través de las 
instituciones democráticas, tarde o temprano 
afectaba a la legislación.
Los hombres que dieron forma a la república 
estadounidense y los que llevaron a la Inglaterra 
victoriana por el camino de la reforma eran hombres 
de negocios con profundos intereses intelectuales; 
de algunos de ellos sería difícil decir si eran filósofos 
comprometidos en el arte de gobernar un Estado o 
estadistas cuya verdadera vocación era la filosofía.
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En Inglaterra y, a través de ella, 
en Estados Unidos, las ideas de Helvétius 
fueron cada vez más populares gracias prin-
cipalmente a los escritos de Jeremy Bentham 
y los utilitaristas. Bentham era deudor de 
las ideas de aquel según las cuales la moral 
y la legislación son “una misma ciencia”, de 
que el hombre solo puede alcanzar la virtud 
por medio de “buenas leyes” y de que, por 
consiguiente, la legislación tiene una función 
“pedagógica”. Sobre esta base Bentham ela-
boró su teoría del radicalismo filosófico, que 
influyó profundamente en el movimiento 
de la reforma parlamentaria y la economía 
liberal. La preocupación de los países anglo-
sajones modernos por la legislación como un 
instrumento para la mejora del ser humano 
puede remontarse directamente a Bentham y, 
a través de este, a Helvétius. En las especula-
ciones del primero y de los liberales ingleses, 
la violencia no tenía cabida; la transforma-
ción del hombre y la sociedad debía reali-
zarse íntegramente por medio de las leyes y 
la ilustración. Pero, incluso en el marco de 
esta teoría de índole reformista, está presente 
la premisa tácita de que se puede y se debe 
rehacer al hombre. Dicha premisa vincula el 
liberalismo con el radicalismo y contribuye 
a explicar por qué, pese a su rechazo de los 
métodos violentos utilizados por los revolu-
cionarios, cuando se ven obligados a escoger 
entre estos y sus adversarios conservadores, 
puede darse por hecho que los liberales pre-
ferirán compartir su suerte con los primeros. 
En efecto, lo que separa a los liberales de la 
extrema izquierda es la discrepancia sobre los 
medios utilizados, mientras que difieren con 
la derecha en la percepción fundamental de 
lo que es el hombre y debería ser la sociedad.
En los países que los excluían de 
la participación en la vida pública —y cuyos 
principales ejemplos son la Francia del anti-
guo régimen y Rusia—, los intelectuales eran 
propensos a formar castas adeptas a ideolo-
gías extremas. Tocqueville advirtió el hecho:
Mientras que en Inglaterra quienes escri-
bían sobre el gobierno y quienes gober-
naban se entremezclaban —los primeros 
introducían las nuevas ideas en la práctica 
y los últimos rectificaban y circunscribían 
las teorías con la ayuda de los hechos—, en 
Francia el mundo político parecía mante-
nerse dividido en dos provincias separadas 
y sin comercio entre sí. En la primera se 
administraba; en la segunda se establecían 
los principios abstractos sobre los cuales 
habría debido fundarse toda administra-
ción. Aquí se tomaban medidas particulares 
indicadas por la rutina, allá se proclamaban 
leyes generales sin pensar jamás en la ma-
nera de aplicarlas; a unos, la conducción 
de los asuntos, a otros, la dirección de las 
inteligencias.
Así, por encima de la sociedad real, cuya 
Constitución era todavía tradicional, confu-
sa e irregular, donde las leyes eran diversas 
y contradictorias, los rangos estaban bien 
diferenciados, las condiciones eran fijas y 
las cargas, desiguales, se construía poco a 
poco una sociedad imaginaria en la cual 
todo parecía sencillo y coordinado, unifor-
me, equitativo y conforme a la razón.8
Siempre es peligroso buscar en 
analogías históricas las explicaciones de 
acontecimientos históricos; el modelo de la 
Revolución francesa utilizado por los radica-
les rusos no puso fin a sus pesadumbres y las 
de muchos otros. Sin embargo, en al menos 
un aspecto el ejemplo de la Francia del siglo 
XVIII es aplicable a la Rusia del siglo XX, a 
saber, el del reino de las ideas, a las que las 
circunstancias históricas concretas afectan 
menos que a las condiciones políticas y so-
ciales. El clima intelectual de la Rusia tar-
doimperial se asemejaba mucho al del Ancien 
Régime francés en vísperas de la revolución, y 
los círculos de los philosophes anticipaban los 
8 Alexis de Tocqueville. El Antiguo Régimen y la Revo-
lución, tercera parte, capítulo 1.
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de la intelligentsia rusa. La analogía destaca 
hasta qué punto las tendencias intelectuales 
pueden generarse a sí mismas; refuerza la 
impresión de que el comportamiento de la 
intelligentsia rusa estaba menos influencia-
do por la realidad de su país que por ideas 
preconcebidas.
Un brillante aunque poco cono-
cido historiador francés, Augustin Cochin, 
fue el primero en poner de relieve el clima 
intelectual singularmente destructivo que 
había prevalecido en Francia en las décadas 
previas a la revolución. Cochin comenzó sus 
investigaciones con un estudio del jacobi-
nismo. En busca de sus antecedentes, llegó a 
los círculos sociales y culturales formados en 
Francia en las décadas de 1760 y 1770 para 
promover ideas “avanzadas”. Esos círculos, 
que él denominó sociétés de pensée, estaban 
compuestos por asociaciones literarias, logias 
masónicas y academias, así como varios clu-
bes “patrióticos” y culturales. Según Cochin, 
las sociétés de pensée se abrieron paso en una 
sociedad donde los estamentos tradicionales 
estaban en vías de desintegración. La persona 
que quería incorporarse a ellas debía romper 
los vínculos con su grupo social y disolver su 
identidad de clase (estamental) en una co-
munidad exclusivamente unida por un com-
promiso con ideas comunes. El jacobinismo 
fue un producto natural de este fenómeno; 
en Francia, a diferencia de Inglaterra, el mo-
vimiento favorable al cambio no surgió de 
las instituciones parlamentarias, sino de los 
clubes literarios y filosóficos.
Estos círculos, en los que el histo-
riador especialista en Rusia reconoce muchos 
de los rasgos de la intelligentsia rusa de un 
siglo después, tenían como misión principal 
la creación de consenso: se cohesionaban 
no a través de intereses compartidos, sino 
de ideas compartidas, implacablemente im-
puestas a sus miembros y acompañadas de 
crueles ataques contra quienes pensaban de 
otra manera. “Antes del Terror sangriento 
del año 93 hubo en la república de las letras, 
entre 1765 y 1780, un terror seco cuyo Comi-
té de Salvación Pública fue la Enciclopedia y 
D’Alembert, su Robespierre. Ese terror sega-
ba reputaciones como el otro segaría cabezas; 
su guillotina era la difamación.”
Para los intelectuales de esta índo-
le, el criterio de verdad no era la vida; crea-
ban su propia realidad, o, mejor, surrealidad, 
solo sujeta a verificación con referencia a las 
opiniones que ellos aprobaban. Se ignoraban 
las pruebas en sentido contrario, y se margi-
naba despiadadamente a cualquiera que se 
inclinara a prestarles atención.
Esta forma de pensar conducía a 
un distanciamiento gradual de la vida. La 
descripción que hace Cochin del clima en 
las sociétés de pensée francesas de finales del 
siglo XVIII coincide a la perfección con el 
prevaleciente en los círculos de la intellígent-
sia rusa un siglo después:
Mientras que en el mundo real el juez de 
todo pensamiento es la prueba y su meta, el 
efecto, en este mundo el juez es la opinión 
de los otros y la meta, su confesión. […] 
Cualquier pensamiento, cualquier esfuerzo 
intelectual, solo tiene existencia aquí por el 
asentimiento. Es la opinión la que hace el 
ser. Es real lo que los otros ven, verdadero lo 
que dicen, bueno lo que aprueban. Así que-
da invertido el orden natural; la opinión es 
aquí causa y no, como en la vida real, efec-
to. El parecer hace las veces del ser, el decir, 
del hacer. […]
Y el término […] de ese trabajo pasivo es 
una destrucción. Consiste, en suma, en 
eliminar, reducir. El pensamiento que se 
somete a él pierde al comienzo la preocu-
La descripción que hace Cochin del clima en las 
sociétés de pensée francesas de finales del siglo XVIII 
coincide a la perfección con el prevaleciente en los 
círculos de la intellígentsia rusa un siglo después.
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pación, luego y poco a poco el sentido, la 
noción de lo real, y debe justamente a esa 
pérdida el hecho de ser libre. Solo gana en 
libertad, en orden, en claridad, lo que pierde 
de su contenido real, de su asidero en el ser.9
Solo con la ayuda de esta intuición 
podremos entender las aparentes paradojas 
de la mentalidad del género intelligentsia y 
sobre todo de su especie más extrema, la in-
telligentsia rusa. Las teorías y los programas, 
a los que los intelectuales rusos dedicaban 
todas sus horas de vigilia, se evaluaban, en 
efecto, en relación no con la vida, sino con 
otras teorías y programas; el criterio de su 
validez eran la congruencia y la conformi-
dad. La realidad viva se trataba como una 
perversión o una caricatura de la “auténtica” 
realidad, al acecho, invisible, detrás de las 
apariencias y a la espera de que la revolución 
la liberara. Esta actitud permitiría a la intelli-
gentsia aceptar como verdaderas proposicio-
nes que divergían por completo de los hechos 
demostrables y del sentido común, por ejem-
plo, que en el siglo XIX el nivel de vida de los 
obreros europeos sufría una caída constante; 
que en 1900 el campesino ruso estaba al bor-
de de la muerte por inanición; que era legí-
timo, en nombre de la democracia, disolver 
una Asamblea Constituyente democrática-
mente elegida, o que, en términos más gene-
rales, la libertad implicaba inclinarse ante la 
necesidad. Para entender el comportamiento 
de la intelligentsia es imprescindible tener 
presente en todo momento su apartamiento 
deliberado de la realidad; en efecto, si bien los 
revolucionarios pueden ser despiadadamente 
pragmáticos al explotar, con fines tácticos, 
las demandas del pueblo, su idea de lo que 
este quiere es el producto de una completa 
abstracción. No es de sorprender que, al lle-
gar al poder, los intelectuales revolucionarios 
tomen de inmediato el control de los medios 
9  Augustin Cochin. Les societés de pensé et la democra-
tie moderne. Études d´histoire révolutionnaire, 4 ed., 
Paris, Plon-Nourrit et Cie., 1921.
de información y establezcan una rigurosa 
censura, ya que solo mediante la supresión 
de la libertad de palabra pueden imponer su 
“surrealidad” a las personas comunes y co-
rrientes atascadas en la ciénaga de los hechos.
El hábito exige la creación de un 
lenguaje especial mediante el cual los inicia-
dos del movimiento puedan comunicarse 
entre sí y, al llegar al poder, imponer su fan-
tasía a la población en general. Este lenguaje, 
con su propio vocabulario, fraseología y hasta 
sintaxis, que alcanzó su apogeo en la jerga 
anquilosada de la era estalinista, “no descri-
be la realidad, sino una concepción ideal de 
esta”. Está sometido a rigurosos rituales y 
rodeado de tabúes léxicos. Ya mucho antes 
de 1917, las polémicas de los revolucionarios 
rusos se expresaban a través de este medio.
En ningún otro aspecto es esta 
propensión a crear una realidad propia más 
evidente —y perniciosa— que en la concep-
ción que la intelligentsia se hace del “pueblo”. 
Los radicales insisten en hablar por el “pue-
blo” (a veces descrito como “las masas popu-
lares”) y actuar en su nombre contra la élite 
presuntamente egoísta que controla el Estado 
y la riqueza de la nación. Desde su punto de 
vista, la instauración de una sociedad justa y 
libre exige la destrucción del statu quo. Pero 
el contacto con las personas de carne y hueso 
no tarda en revelar que pocas de ellas, si las 
El hábito exige la creación de un lenguaje especial 
mediante el cual los iniciados del movimiento puedan 
comunicarse entre sí y, al llegar al poder, imponer su 
fantasía a la población en general. Este lenguaje, con 
su propio vocabulario, fraseología y hasta sintaxis, 
que alcanzó su apogeo en la jerga anquilosada de 
la era estalinista, “no describe la realidad, sino una 
concepción ideal de esta”.
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hay, quieren la destrucción de su mundo co-
nocido; lo que desean es que se dé solución 
a agravios específicos, es decir, una reforma 
parcial en la que todo lo demás quede como 
está. Se ha hecho notar que las rebeliones 
espontáneas son más conservadoras que re-
volucionarias, por cuanto suelen implicar un 
clamor por la restitución de derechos de los 
que la gente se siente injustamente despojada; 
miran hacia atrás. Para promover su ideal de 
un cambio integral, la intelligentsia debe, en 
consecuencia, crear una abstracción llamada 
“pueblo” a la que pueda atribuir sus propios 
deseos. Según Cochin, la esencia del jacobi-
nismo no está en el terror, sino en el empeño 
de la élite intelectual en establecer un poder 
dictatorial sobre el pueblo en nombre del 
pueblo. La justificación de esta manera de 
proceder se encontraba en el concepto rous-
seauniano de “voluntad general”, conforme 
al cual la voluntad del pueblo era la que la 
“opinión” ilustrada decía que era:
Para los doctrinarios del régimen [revolu-
cionario francés], philosophes y políticos, 
de Rousseau y Mably a Brissot y Robespie-
rre, el verdadero pueblo es un ser ideal. La 
voluntad general, la voluntad ciudadana, 
supera la voluntad real, tal y como es, de 
la mayoría, así como la gracia domina y 
supera a la naturaleza en la vida cristiana. 
Rousseau lo dijo: la voluntad general no 
es la voluntad del número y tiene razón 
contra ella; la libertad del ciudadano no es 
la independencia del hombre y la suprime. 
En 1789, el verdadero pueblo solo existe 
virtualmente, en la conciencia o la imagina-
ción de los “hombres libres”, los “patriotas”, 
como se decía entonces […], vale decir una 
pequeña cantidad de iniciados, recluta-
dos de jóvenes, adiestrados sin descanso, 
formados a lo largo de toda su vida en las 
sociedades filosóficas […], en la disciplina 
de la libertad.10
Solo reduciendo a las personas de 
carne y hueso a una mera idea se puede igno-
rar la voluntad de la mayoría en nombre de 
la democracia e instaurar una dictadura en 
nombre de la libertad.
Toda esta ideología y el comporta-
miento al que dio origen —una mezcla de las 
ideas planteadas por Helvétius y Rousseau— 
eran históricamente nuevos, una creación 
de la Revolución francesa, y legitimaron los 
experimentos sociales más salvajes. Aunque 
por razones personales Robespierre despre-
ciaba a Helvétius (lo creía culpable de haber 
perseguido a su ídolo, Rousseau), todo su 
pensamiento estaba profundamente influen-
ciado por él. Para Robespierre, la misión 
de la política era el “reino de la virtud”. La 
sociedad se dividía en “buenos” y “malos” 
ciudadanos, y de esa premisa aquel llegaba a 
la conclusión de que “todos los que no pien-
san como nosotros deben ser eliminados de 
la ciudad”.
Tocqueville quedó perplejo con 
todo este fenómeno cuando, en una etapa 
postrera de su vida, consagró su atención a 
la historia de la Revolución francesa. Un año 
antes de morir, le confió a un amigo:
Existe, además, en aquella enfermedad que 
es la Revolución francesa algo particular 
que yo siento pero que no puedo describir 
ni analizar sus causas. Es un virus de una 
especie nueva y desconocida. Han existido 
revoluciones violentas en el mundo, pero 
el carácter desmesurado, violento, radical, 
10  August Cochin. La crise de l´histoire révolutionai-
re. Taine et M. Aulard, Paris, Honoré Champion, 
1909.
Solo reduciendo a las personas de carne y hueso 
a una mera idea se puede ignorar la voluntad de la 
mayoría en nombre de la democracia e instaurar una 
dictadura en nombre de la libertad.
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desesperado, audaz, casi loco y, sin embar-
go, poderoso y eficaz de estos revoluciona-
rios no tiene precedentes, me parece, en las 
grandes agitaciones sociales de los siglos 
pasados. ¿De dónde procede esta nueva 
raza? ¿Quién la ha producido? ¿Quién la 
ha hecho tan eficaz? ¿Quién la perpetúa? 
Estamos, pues, siempre frente a los mismos 
hombres, aunque las circunstancias sean 
diferentes, y estos hombres han tenido 
herederos en todo el mundo civilizado. Mi 
espíritu se agota en la tarea de concebir 
una noción clara de ese objeto y de buscar 
los medios para describirlo correctamente. 
Con independencia de todo aquello que tie-
ne una explicación en la Revolución france-
sa, hay algo en su espíritu y en sus actos que 
permanece inexplicado. Siento dónde está 
el objeto desconocido, pero me esfuerzo en 
vano y no puedo levantar el velo que lo cu-
bre. Lo sondeo como a través de un cuerpo 
extraño que me impide tocarlo o verlo.11
Si Tocqueville hubiera vivido en el 
siglo XX tal vez le habría resultado más fácil 
identificar el “virus”, porque su mezcla pecu-
liar de ideas e intereses grupales ya es hoy un 
lugar común.
11 Alexis de Tocqueville. Carta a Louis de Kergolay, 
citada por Francois Furet en Pensar la Revolución 
francesa, Barcelona, Petrel, 1980.
Los intelectuales solo pueden ga-
nar influencia en una sociedad igualitaria y 
abierta, donde las barreras estamentales ya 
no existen y la opinión da forma a la políti-
ca. En una sociedad de estas características 
asumen el papel de formadores de la opinión, 
para lo cual se valen de la palabra impresa y 
otros medios, así como de las instituciones 
educativas. Aunque la intelligentsia se com-
place en imaginarse abnegadamente dedi-
cada al bien público, y cree por lo tanto ser 
más una fuerza moral que un grupo social, 
el hecho de que sus miembros compartan 
valores y metas comunes implica de mane-
ra inevitable que también tengan intereses 
comunes, que bien pueden chocar con los 
ideales que profesan; es algo que le cuesta 
admitir. Su profunda aversión al autoanálisis 
sociológico —en marcado contraste con su 
inclinación a analizar a todos los demás gru-
pos y clases sociales, y en especial a su prin-
cipal obstáculo en el camino hacia el poder, 
la “burguesía”— ha dado como resultado una 
llamativa escasez de obras sobre el tema. La 
exigua literatura sobre la intelligentsia como 
fenómeno social e histórico es completamen-
te desproporcionada en relación con la im-
portancia de este grupo.
Aunque los intelectuales solo pue-
den prosperar en sociedades libres de los pri-
vilegios estamentales y con una ciudadanía 
igualitaria, como las surgidas en Occidente 
en los tiempos modernos, dichas sociedades 
los colocan en una posición ambivalente. 
Si bien disfrutan de una enorme influencia 
sobre la opinión pública, en el plano social 
constituyen un elemento marginal, dado 
que no controlan ni la riqueza ni el poder 
político. Una buena parte de ellos conforman 
un proletariado intelectual que solo a duras 
penas se las arregla para ganarse la vida; 
aun los representantes más afortunados de 
este grupo son económica y políticamente 
insignificantes, y a menudo se ven forzados 
a actuar como los portavoces a sueldo de la 
élite de la nación. Es doloroso encontrarse 
en una posición así, sobre todo para quienes 
Los intelectuales solo pueden ganar influencia en 
una sociedad igualitaria y abierta, donde las barreras 
estamentales ya no existen y la opinión da forma a 
la política. En una sociedad de estas características 
asumen el papel de formadores de la opinión, para 
lo cual se valen de la palabra impresa y otros medios, 
así como de las instituciones educativas. 
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se consideran mucho más merecedores de 
las prerrogativas del poder que aquellos que 
efectivamente lo ostentan en virtud del naci-
miento o de la explotación económica.
El capitalismo beneficia a la inte-
lligentsia al incrementar la demanda de sus 
servicios y ofrecer a sus miembros la oportu-
nidad de ejercer la profesión de formadores 
de la opinión.
El libro más barato, el diario o el folleto 
baratos, junto con la ampliación del público 
que fue en parte su producto pero en parte 
un fenómeno independiente debido al ac-
ceso a la riqueza y la influencia alcanzado 
por la burguesía industrial, y al aumento 
concomitante de la importancia política de 
una opinión pública anónima: todos estos 
beneficios, al igual que la creciente libertad 
respecto de la coacción, son productos se-
cundarios del motor capitalista.12
“Todas las sociedades”, escribió Raymond 
Aron,
han tenido sus escribas […], sus letrados 
o artistas […], sus expertos. […] Ninguna 
de estas tres especies pertenece exclusi-
vamente a la civilización moderna. [Pero] 
esta no deja de presentar rasgos singulares 
que afectan al número y la condición de 
los intelectuales. El reparto de la mano de 
obra entre los diferentes oficios se modifica 
en la medida del desarrollo económico; 
el porcentaje de mano de obra empleada 
en la industria aumenta, el de la mano de 
obra empleada en la agricultura disminuye, 
mientras se abulta el llamado “sector tercia-
rio”, que engloba profesiones múltiples, de 
desigual prestigio, desde la del chupatintas 
de oficina hasta la del investigador en su 
laboratorio. Las sociedades industriales 
incluyen a trabajadores no manuales en 
mayor cantidad, absoluta y relativa, que 
12 Joseph Shumpeter. Capitalismo, socialismo y demo-
cracia, Barcelona, Folio, 1984.
todas las sociedades conocidas. […] Las 
tres especies de trabajadores no manuales 
—escribas, expertos, letrados— progresan 
simultáneamente, si no al mismo ritmo. 
Las burocracias ofrecen salida a los escribas 
de baja cualificación; el encuadramiento 
de los trabajadores y la organización de la 
industria exigen expertos numerosos y de 
creciente especialización; las escuelas, las 
universidades, los medios de esparcimiento 
o de comunicación (cine, radio) contratan 
letrados, artistas o técnicos de la palabra o 
de la escritura, simples divulgadores. […] 
La multiplicación de los puestos de trabajo 
sigue siendo un hecho crucial, que nadie 
ignora, pero cuyo alcance no siempre se 
advierte.13
Al engrosar las filas del “sector ter-
ciario” de la economía moderna, los intelec-
tuales se convierten en un grupo social con 
sus propios intereses, el más importante de 
los cuales demanda el crecimiento en la can-
tidad y el prestigio de los empleos adminis-
trativos, un objetivo que la centralización y la 
burocratización promueven mejor que cual-
quier otra medida. Sus intereses requieren, 
además, una libertad de palabra irrestricta, y 
los intelectuales, aun cuando contribuyan al 
ascenso al poder de regímenes que suprimen 
las libertades, se oponen siempre y en todas 
partes a las trabas a la libre expresión, siendo 
a menudo las primeras víctimas de sus pro-
pios triunfos.
Paradójicamente, pues, el capita-
lismo y la democracia, al mismo tiempo que 
realzan el papel de los intelectuales, también 
acentúan su descontento. Su estatus en una 
sociedad capitalista está muy por debajo 
del que tienen los políticos y empresarios, a 
quienes ellos menosprecian como aficiona-
dos en el arte de la administración social. 
Pero envidian su riqueza, su autoridad y su 
prestigio. En algunos aspectos, para los inte-
13 Raymond Aron. El opio de los intelectuales, Buenos 
Aires, Siglo XX, 1979.
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lectuales era más fácil adaptarse a la sociedad 
premoderna, donde el estatus lo fijaban la 
tradición y la ley, que al fluctuante mundo 
del capitalismo y la democracia, donde se 
sienten humillados por la falta de dinero y 
estatus; Ludwig von Mises creía que sienten 
apego por las filosofías anticapitalistas “para 
hacer inaudible la voz interior que les dice 
que son enteramente responsables de su pro-
pio fracaso”.
Como antes se ha señalado, los in-
telectuales pueden evitar estas humillaciones 
y llegar a la cima solo con una condición: que 
la sociedad se “racionalice” —esto es, se in-
telectualice— y la “razón” reemplace el libre 
juego de las fuerzas económicas y políticas. 
Esto significa el socialismo. El principal ene-
migo de los socialistas, en su vertiente tanto 
pacífica (“utópica”) como violenta (revolucio-
naria), ha sido siempre el “espontaneísmo”, 
término con el cual aluden al laissez-faire en 
sus manifestaciones tanto económicas como 
políticas. El llamamiento a la abolición de la 
propiedad privada de los medios de produc-
ción en nombre de la “sociedad”, común a 
todos los programas socialistas, permite en 
teoría racionalizar la producción de bienes 
y volver equitativa su distribución. Y da la 
casualidad de que también pone a quienes 
afirman saber qué es “racional” —los inte-
lectuales— en una posición dirigente. Como 
en el caso de otros movimientos de clase, 
el interés y la ideología coinciden; así como 
las demandas de la burguesía para que se 
eliminaran las restricciones a las actividades 
manufactureras y el comercio en nombre del 
bienestar público eran instrumentales para 
sus propios intereses, el llamamiento de los 
intelectuales radicales a la nacionalización de 
las primeras y el segundo, hecho en nombre 
de las masas, funciona casualmente en su 
propio beneficio.
Mijaíl Bakunin, el líder anarquis-
ta contemporáneo de Marx, fue el primero 
en advertir esta coincidencia y sostener que 
detrás del anhelo de socialismo de los inte-
lectuales hay intereses de clase comunes y 
corrientes. Bakunin se oponía a la concep-
ción marxista del Estado socialista con el ar-
gumento de que daría lugar a la dominación 
comunista de las masas.
Según el señor Marx, el pueblo debería no 
solo no abolir [el Estado], sino, al contrario, 
fortalecerlo y consolidarlo y, de este modo, 
ponerlo a plena disposición de sus bene-
factores, custodios y maestros, los jefes del 
Partido Comunista; en otras palabras, del 
señor Marx y sus amigos, que luego proce-
derán a libertar a su manera. Centralizarán 
las riendas del gobierno en un puño de 
hierro, porque el pueblo ignorante necesita 
una fuerte tutela. Crearán un banco central 
estatal que concentrará en sus manos toda 
la producción comercial e industrial, agrí-
cola y hasta científica. Dividirán a las masas 
del pueblo en dos ejércitos, el industrial y 
el agrícola, bajo el mando directo de inge-
nieros del Estado, que constituirán la nueva 
clase político-científica privilegiada.14
Otro anarquista, el polaco Jan 
Machajski, describía el socialismo como una 
ideología formulada en interés de la intelli-
gentsia, “una clase privilegiada emergente”, 
cuyo capital consistía en una educación supe-
rior. En un Estado socialista, sus miembros 
reemplazarían a la antigua clase de los capi-
talistas y llegarían a una posición dominante 
como administradores y expertos. El “socia-
lismo científico” promete a “los esclavos de la 
sociedad burguesa la felicidad después de la 
muerte, y garantiza el paraíso socialista a sus 
descendientes”.
No era probable que este mensaje 
atrajera a los intelectuales, de modo que no 
es casual que Marx derrotara a Bakunin y 
lograra su expulsión de la Primera Interna-
cional, y que en el mundo moderno el anar-
quismo no sea más que una vaga sombra del 
14  Mijaíl Bakunin. Estatismo y anarquía, Barcelona, 
Orbis, 1984.
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socialismo. La experiencia histórica indica 
que cualquier movimiento que cuestione la 
ideología y los intereses de los intelectuales 
está destinado a fracasar, y que cualquier 
intelectual que desafíe a su clase se condena a 
la oscuridad. 
El socialismo suele concebirse 
como una teoría que aspira a una distri-
bución más equitativa de la riqueza con el 
objetivo último de crear una sociedad libre y 
justa. Este es sin lugar a dudas el programa 
explícito de los socialistas. Pero detrás de 
él acecha una meta aún más ambiciosa, la 
creación de un nuevo tipo de ser humano. La 
premisa subyacente es la idea de Helvétius 
de que, al generar un ambiente que haga del 
comportamiento social un instinto natural, 
el socialismo permitirá al hombre realizar su 
potencial en toda su plenitud. A su vez, esto 
posibilitará en última instancia prescindir 
del Estado y la coacción que es al parecer su 
principal atributo. Todas las doctrinas socia-
listas, desde la más moderada hasta la más 
extrema, suponen que los seres humanos son 
infinitamente maleables porque su personali-
dad es el producto del entorno económico; en 
consecuencia, un cambio en este debe modi-
ficarlos y modificar su comportamiento.
Marx cursó estudios filosóficos 
principalmente en su juventud. A los vein-
tiséis años, cuando era un emigré en París, 
se sumergió en la filosofía y comprendió de 
inmediato las implicaciones políticas de las 
ideas de Helvétius y sus contemporáneos 
franceses. En La sagrada familia (1844-1845), 
el libro que marcó su ruptura y la de Engels 
con el radicalismo idealista, tomó directa-
mente de Locke y Helvétius sus premisas 
filosóficas y psicológicas. “Todo el desarrollo 
del hombre —escribió— depende de la edu-
cación y las circunstancias.”
Si el hombre obtiene del mundo sensible y 
de la experiencia sobre el mundo sensible 
todo conocimiento, sensación, etcétera, 
conviene entonces organizar el mundo em-
pírico de tal manera que el hombre asimile 
cuanto encuentre en él de verdaderamente 
humano. […] Si el hombre es formado por 
las circunstancias, es preciso que las cir-
cunstancias se formen humanamente.15
Esto, el locus classicus de la filo-
sofía marxista, justifica un cambio total en 
la organización de la sociedad, es decir, una 
revolución. Según esta manera de pensar 
—que, a decir verdad, se desprende inexora-
blemente de las premisas filosóficas formula-
15 Karl Marx y Friedrich Engels. La sagrada familia 
o crítica de la crítica contra Bruno Bauer y sus con-
sortes, Madrid, Akal, 1981.
Friedrich Engels y 
Karl Marx
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das por Locke y Helvétius—, el hombre y la 
sociedad no llegan a la existencia por obra de 
un proceso natural, sino que son “construi-
dos”. Este “conductismo radical”, tal como 
se ha denominado, llevó a Marx a acuñar en 
1845 el que es probablemente su más célebre 
aforismo: “Los filósofos han interpretado el 
mundo de diversas maneras; ahora se trata 
de transformarlo”. Por supuesto, tan pronto 
como un pensador empieza a plantearse que 
su misión no consiste “solo” en observar el 
mundo y adaptarse a él, sino cambiarlo, deja 
de ser un filósofo y se convierte en un políti-
co con sus propias motivaciones e intereses 
políticos.
Ahora bien, cabe concebir la idea 
de cambiar el mundo “gradualmente”, por 
medio de la educación y las leyes. Y ese cam-
bio gradual es, en efecto, lo que todos los 
intelectuales propiciarían si su preocupación 
exclusiva fuera la mejora de la condición 
humana, dado que la evolución da cabida 
al ensayo y el error, el único camino pro-
bado al progreso. Pero muchos de los que 
quieren cambiar el mundo consideran que 
el descontento humano es algo que no hay 
que remediar, sino explotar. La explotación 
del resentimiento, no su solución, ha estado 
en el centro de la política socialista desde 
la década de 1840; es lo que distinguía a los 
autodesignados socialistas “científicos” de 
sus predecesores “utópicos”. Esta actitud ha 
llevado al surgimiento de lo que Anatole 
Leroy-Beaulieu, en un libro notablemente 
presciente, llamó en 1902 “política del odio”. 
El socialismo, señalaba, eleva “el odio a la 
elevada categoría de principio” y comparte 
con sus enemigos mortales, el nacionalismo 
y el antisemitismo, la necesidad de aislar y 
destruir “quirúrgicamente” al presunto ene-
migo. Los radicales comprometidos temen la 
reforma porque los priva de influencia y re-
fuerza el poder de la élite gobernante; prefie-
ren la más salvaje represión. La consigna de 
los revolucionarios rusos, “Chem juzhe, tem 
luchshe” (“Cuanto peor, mejor”), expresaba 
esta manera de pensar.
Hay desde luego muchos tipos 
de socialistas, desde los más democráticos 
y humanitarios hasta los más despóticos y 
crueles, pero la diferencia radica en los me-
dios, no en los fines. Cuando se analice la 
actitud de los socialistas rusos y extranjeros 
frente a los brutales experimentos de los 
bolcheviques, tendremos la oportunidad de 
comprobar sus incoherencias: repugnancia 
ante sus atrocidades combinada con una 
admiración por su inflexible compromiso 
con la causa común y una predisposición a 
ayudarlos cada vez que se veían amenazados. 
Como veremos, los bolcheviques no podrían 
haber tomado el poder ni haberlo conservado 
de no ser por el apoyo, activo y pasivo, que 
les dieron los socialistas democráticos y no 
violentos.
Muchos de los que quieren cambiar el mundo 
consideran que el descontento humano es algo que 
no hay que remediar, sino explotar.
León Trostki
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Sabemos por la palabra autorizada 
de León Trotski que la mirada de los arqui-
tectos del golpe de Estado de octubre de 1917 
iba mucho más allá de la corrección de las 
inequidades del capitalismo. En su descrip-
ción del futuro a comienzos de la década de 
1920, Trotski predecía: “La vida comunista 
no se formará a ciegas, como los arrecifes 
de coral; será construida conscientemente, 
el pensamiento crítico la someterá a prueba, 
será dirigida y corregida. Al dejar de ser es-
pontánea, la vida dejará de estar estancada”. 
Tras desestimar toda la historia humana has-
ta octubre de 1917 como una era de “estan-
camiento”, Trotski procedía a describir el ser 
humano que el nuevo régimen crearía:
El hombre comenzará, por fin, a entrar 
de veras en armonía consigo mismo. […] 
Querrá dominar en primer lugar los pro-
cesos semiconscientes y luego también los 
procesos inconscientes de su organismo: la 
respiración, la circulación de la sangre, la 
digestión, la reproducción y, dentro de in-
eludibles límites, los subordinará al control 
de la razón y la voluntad. Aun la vida pura-
mente fisiológica será objeto de una expe-
rimentación colectiva. La especie humana, 
el indolente Homo sapiens, volverá a sufrir 
una reconstrucción radical y, en sus propias 
manos, se convertirá en objeto de los méto-
dos más complejos de selección artificial y 
adiestramiento psicofísico. […] El hombre 
se fijará la meta de dominar sus emocio-
nes, elevar sus instintos a la altura de la 
conciencia, hacerlos transparentes […], 
crear un tipo sociobiológico superior, un 
superhombre, si se quiere. […] Será incom-
parablemente más fuerte, más sabio, más 
sutil. Su cuerpo será más armonioso; sus 
movimientos, más rítmicos, y su voz, más 
melodiosa. Las formas de vida adquirirán 
una teatralidad dramática. El tipo humano 
medio se elevará a las alturas de un Aris-
tóteles, un Goethe, un Marx. Y más allá de 
esa cordillera aparecerán otras cumbres.16
Estas reflexiones, no de un ado-
lescente soñador sino del organizador de las 
victorias bolcheviques de octubre de 1917 y 
de la guerra civil, nos permiten penetrar en 
la psique de quienes hicieron la revolución 
más grande de los tiempos modernos. Ellos y 
quienes los emularían aspiraban nada menos 
que a reproducir el sexto día de la Creación 
y perfeccionar su defectuoso producto; el 
hombre iba a rehacerse “con sus propias ma-
nos”. Podemos entender ahora lo que Nikolái 
Chernishevski, un destacado radical ruso de 
la década de 1860 que influyó mucho en Le-
nin, tenía en mente al decir que su “principio 
antropomórfico” significaba “Homo homini 
deus” (“El hombre es el dios del hombre”).
La intelligentsia rusa hizo su apa-
rición en esa misma década de 1860, a raíz 
de las grandes reformas de Alejandro II. Tras 
la humillante derrota sufrida en la guerra 
de Crimea, el gobierno zarista decidió que 
tenía que activar a la sociedad rusa e impli-
carla más en la vida pública. Pero la sociedad 
demostró ser difícil de movilizar. “El país, 
pacientemente formado en la inercia, perdió 
toda capacidad de iniciativa, y cuando […] 
tuvo conocimiento de que se esperaba que 
actuara por sí mismo y se encargara de la 
resolución de los asuntos locales, apenas supo 
cómo responder a la invitación, ya que había 
perdido el hábito de la acción y el interés en 
la vida pública, sobre todo en las provincias.” 
Esta inercia ofreció a los intelectuales rusos la 
ocasión de presentarse como los portavoces 
de la sociedad, que de todos modos no tenía 
la oportunidad de expresarse a través de 
elecciones.
Varias políticas que el gobierno 
puso en marcha en esta época generaron 
condiciones favorables para el crecimiento 
de la intelligentsia, entre ellas la suavización 
de la censura. Durante el reinado anterior 
16  León Trostki. Literatura y revolución, Buenos Aires, 
Ediciones Ryr, 2015.
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de Nicolás I, esta había alcanzado niveles 
de dureza insensatos, que volvían cada vez 
más difícil la comunicación por medio de 
la palabra impresa. Bajo el nuevo monarca, 
se abolió la censura previa y las normas que 
regían las publicaciones se atenuaron lo su-
ficiente para permitir la difusión de las ideas 
más radicales por medio de un lenguaje co-
dificado (“esópico”). La prensa periódica se 
convirtió en el principal vehículo a través del 
cual los formadores de opinión de Moscú y 
San Petersburgo ejercían su influencia sobre 
la manera de pensar en las provincias. En la 
segunda mitad del siglo XIX, la prensa rusa 
disfrutaba de una sorprendente libertad para 
criticar a las autoridades; hacia 1900, la ma-
yor parte de los diarios y revistas mensuales 
expresaban puntos de vista opositores.
En 1863 se concedió autonomía a 
las universidades, y a partir de entonces sus 
cuerpos docentes pudieron autogobernarse. 
El ingreso en las instituciones de enseñanza 
superior se abrió a los plebeyos, que durante 
el reinado de Nicolás I habían estado prác-
ticamente excluidos de ellas. Pronto, estas 
instituciones se convirtieron en centros de 
agitación política. Un elevado porcentaje de 
la intelligentsia rusa se radicalizó durante sus 
años estudiantiles.
La introducción entre 1864 y 1870 
de órganos de autogobierno —los zemstvos 
y los consejos municipales— ofreció a los 
intelectuales la oportunidad de un empleo 
público profesional. Junto con los maestros 
rurales, los agrónomos, los médicos, los es-
tadísticos y otros expertos contratados por 
los zemstvos y conocidos en conjunto como 
el “tercer elemento”, conformaron un cuerpo 
activo con inclinaciones radicales, si no re-
volucionarias, que fueron motivo de mucha 
inquietud para la burocracia zarista. Los 
revolucionarios profesionales desdeñaban 
este tipo de trabajo con el argumento de que 
contribuía a consolidar el régimen existente. 
Los diputados elegidos para integrar los zem-
stvos, por su parte, eran de tendencia liberal 
o liberal-conservadora.
Por último, el crecimiento de la 
economía rusa generó una demanda de espe-
cialistas profesionales de todo tipo: abogados, 
ingenieros, científicos, gerentes, etcétera. Con 
independencia del gobierno, estos expertos 
formaron asociaciones o “uniones” (soiuzí) 
profesionales, imbuidas en distinta medida 
de un espíritu antiautocrático y proocciden-
tal. Como hemos visto, entre 1900 y 1905 
dichas asociaciones desempeñaron un papel 
importante en el desencadenamiento de la 
agitación revolucionaria.
Así, entre 1860 y 1900 se cum-
plió una de las condiciones previas para el 
surgimiento de una intelligentsia: apare-
cieron oportunidades de independizarse 
económicamente del Estado junto con los 
instrumentos para la difusión de ideas no 
convencionales. Estas condiciones favorables 
hicieron que no tardara en formarse una 
ideología capaz de unir a la intelligentsia en 
un grupo bien cohesionado.
La intelligentsia rusa era propensa 
a los más alocados excesos intelectuales, a 
las pendencias y las sofisterías teóricas, pero 
estas disputas no deben oscurecer el hecho 
de que sus miembros compartían un corpus 
de ideas filosóficas. Dichas ideas no tenían 
nada de originales; en casi todos los casos 
procedían de la Ilustración y se habían ac-
tualizado a la luz de la ciencia moderna. De 
los materialistas franceses del siglo XVIII y 
sus seguidores alemanes decimonónicos, los 
intelectuales rusos adoptaron la concepción 
“monista” del hombre como una criatura 
constituida únicamente por sustancias ma-
teriales en las cuales no había lugar para 
un “alma”. Las ideas que no se ajustaban a 
los criterios materialistas, empezando por 
la de Dios, se consideraban ficciones de la 
imaginación. Conforme al principio utili-
tario, corolario habitual del materialismo, 
los intelectuales rechazaban las costumbres 
e instituciones que no satisfacían el crite-
rio de aportar “la mayor felicidad al mayor 
número”. Los primeros exponentes de esta 
ideología en Rusia recibieron el calificativo 
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de “nihilistas”, un término con frecuencia 
malinterpretado al atribuírseles no creer en 
nada; en realidad, los nihilistas tenían creen-
cias muy firmes, pero para ellos no había 
nada sagrado e insistían en la validez univer-
sal del materialismo y el utilitarismo.
El positivismo, la doctrina de 
Auguste Comte, ejerció una doble influen-
cia sobre los intelectuales rusos. Como 
metodología para el estudio de la sociedad 
humana (para la cual Comte acuñó la pala-
bra “sociología”), fortalecía el materialismo 
y el utilitarismo por cuanto enseñaba que el 
comportamiento humano seguía leyes que, 
si eran estudiadas de forma científica, lo 
convertirían en algo completamente prede-
cible. Es posible manejar científicamente a la 
humanidad con la ayuda de la ciencia de la 
sociedad o sociología, que es a la sociedad lo 
que la física es a la materia inerte y la energía 
y la biología, a los organismos vivos. A partir 
de la década de 1860 esta proposición alcan-
zó la categoría de axioma en los círculos de 
la intelligentsia rusa. El positivismo también 
ejerció una influencia más efímera con su 
teoría del progreso como avance de la ilustra-
ción, revelado en el desplazamiento gradual 
de los modos de pensamiento “teológico” 
y “metafísico” y su reemplazo por el modo 
científico o “positivista”.
El materialismo, el utilitarismo y el 
positivismo se convirtieron en la ideología de 
la intelligentsia rusa y en la prueba que deter-
minaba si uno estaba cualificado para per-
tenecer a ella. Nadie que creyera en Dios y la 
inmortalidad del alma, por muy “ilustrado” 
y “progresista” que fuera en otros aspectos, 
podía albergar la pretensión de ser un intelli-
gent. Tampoco había lugar en la intelligentsia 
para quienes asignaban a lo accidental un 
papel en los asuntos humanos o creían ya 
fuera en la inmutabilidad de la “naturaleza 
humana” o en valores morales trascenden-
tales. La historia intelectual rusa está repleta 
de ejemplos de intelligenti que, tras plantear 
dudas sobre uno o más aspectos de esta 
ideología, sufrían la expulsión de sus filas. 
El “terror seco” que Cochin constataba en la 
Francia prerrevolucionaria era muy visible 
en la Rusia prerrevolucionaria; también allí 
la difamación de los desviados y marginales 
servía para preservar la cohesión del grupo. 
Como la supervivencia de la intelligentsia 
dependía de que sus miembros se adhirieran 
a un consenso ideológico, este se imponía 
implacablemente. Así pues, la intelligentsia 
era incapaz de adaptarse a una realidad cam-
biante, lo que llevó a Piotr Struve a describir-
la como “la estirpe de seres humanos tal vez 
más conservadora del mundo”.
La intelligentsia mantenía tenues 
relaciones con los creadores de la cultura 
rusa, los novelistas, poetas y artistas. A estos 
les disgustaban enormemente los intentos 
de los activistas políticos de imponer res-
tricciones a su trabajo. A su manera, dichas 
restricciones eran mucho más onerosas que 
la censura oficial del gobierno; en efecto, 
mientras que este ejercía una censura negati-
va, prohibiendo ciertos temas, la intelligent-
sia ejercía su variante positiva, al exigir que 
el arte y la literatura sirvieran a la causa del 
progreso social, tal como ella la definía. Las 
relaciones entre ambos grupos empeoraron 
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aún más en la década de 1890, cuando Rusia 
cayó bajo la influencia del arte y la literatura 
modernistas, imbuidos de su concepción del 
“arte por el arte”. El control que los intelec-
tuales radicales procuraban ejercer sobre la 
cultura, para ponerla al servicio de objetivos 
utilitarios y ya no estéticos, tenía escaso efec-
to sobre el talento genuino; ningún escritor 
o artista ruso distinguido se sometía a este 
tipo de tiranía. Su principal consecuencia fue 
apartar a la intelligentsia de las fuentes más 
vitales de la cultura de la época. De tanto en 
cuando, el conflicto latente se volvía explí-
cito, como cuando Chéjov le confesó a un 
amigo en medio de un estallido de ira, muy 
poco común en él: “No creo en nuestra inte-
lligentsia; es hipócrita, falsa, histérica, incul-
ta, perezosa. No creo en ella cuando sufre y 
se queja, porque sus opresores se alojan en su 
fuero más íntimo”.
Las universidades fueron el lugar 
donde el disenso alcanzó por primera vez un 
carácter abierto y endémico en Rusia. Aun-
que los estatutos de 1863 les concedían una 
considerable autonomía, su principal benefi-
ciario era el cuerpo docente; los estudiantes 
siguieron recibiendo el trato reservado a los 
menores, sometidos a una disciplina estricta. 
Esta situación les irritaba y de vez en cuan-
do organizaban protestas para dar rienda 
suelta a su frustración. Los pretextos eran 
a menudo de poca monta y no solían ser de 
naturaleza política. Bajo un régimen más 
tolerante se habría dejado que se disiparan. 
Pero las autoridades rusas conocían una sola 
manera de ocuparse de la “insubordinación”: 
la represión. Los estudiantes culpables de 
cosas no demasiado graves como altercados 
o incumplimiento de las normativas eran 
detenidos y expulsados, a veces para siempre. 
Semejante dureza provocó la radicalización 
del alumnado y contribuyó a transformar las 
instituciones de enseñanza superior en cen-
tros opositores.
En los últimos años de la década 
de 1860, los estudiantes formaron círculos 
para discutir cuestiones públicas y su papel 
en la sociedad. En un principio, dichos cír-
culos no mostraron inclinaciones políticas, y 
mucho menos revolucionarias. Influidos por 
el positivismo francés, identificaban el pro-
greso con la ciencia y la ilustración y conside-
raban que su misión era difundir el evangelio 
del materialismo y el utilitarismo. En esta 
época, miles de jóvenes rusos que no tenían 
interés en la ciencia ni talento para dedicarse 
a ella se matricularon en las facultades cien-
tíficas, con la idea de que, al escudriñar a 
través de microscopios o diseccionar ranas, 
promovían la causa de la felicidad humana.
Este cientificismo ingenuo siguió 
pronto su curso natural hasta extinguirse; 
era solo el principal de los entusiasmos que 
un visitante francés consideró característicos 
de los intelectuales rusos, que se dejaban 
fascinar rápidamente por las nuevas ideas y 
con la misma rapidez se aburrían de ellas. 
Las ideas novedosas que penetraron en las 
universidades a comienzos de la década de 
1870 ya tenían implicaciones en materia de 
activismo y, en el contexto ruso de la época, 
también revolucionarias. La emancipación 
de los siervos, pieza central de las grandes 
reformas, había transformado a veinte mi-
llones de rusos de esclavos en súbditos. Los 
estudiantes interpretaron que este hecho les 
asignaba una misión: llevar el mensaje del 
positivismo y el materialismo a las masas 
rurales. En la primavera de 1874, cientos de 
ellos dejaron las aulas y se dispersaron por el 
campo. La mayoría eran “propagandistas”, 
seguidores de Piotr Lávrov, y hacían suya la 
tarea de ilustrar a los campesinos acerca de 
las injusticias del régimen, con la esperanza 
de que dicho conocimiento los impulsara a 
la acción. Un grupo más pequeño de “agita-
dores”, los partidarios de Bakunin, creía que 
los campesinos eran rebeldes por instinto y 
recurrirían a la violencia una vez que se les 
dijera que eran muchos los que estaban con 
ellos. En su mayor parte, los jóvenes “socia-
listas revolucionarios” que participaban en 
esta primera cruzada de “ida hacia el pueblo” 
la “intelligentsia”
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estaban aún comprometidos con la idea de 
un cambio por obra de la instrucción y la 
enseñanza. Pero la persecución a la que los 
sometieron las autoridades, alarmadas ante 
la agitación campesina, convirtió a muchos 
en revolucionarios hechos y derechos. Hacia 
1877, cuando se produjo el segundo movi-
miento de “ida hacia el pueblo”, había en 
Rusia varios centenares de experimentados 
activistas radicales. Y miles de simpatizantes 
en las universidades y la sociedad en general 
los apoyaban.
Los contactos cara a cara con el 
“pueblo” se revelaron como una experiencia 
desconcertante para los jóvenes radicales. El 
mujik resultó ser una criatura muy diferente 
de la que habían imaginado, un “noble salva-
je” inmerso en la vida comunal, un igualita-
rio y un anarquista nato que solo necesitaba 
aliento para levantarse contra el zar, los 
terratenientes y los capitalistas. El siguiente 
extracto de las memorias de un “propagan-
dista” de la década de 1870 refleja dicho des-
concierto. Habla un campesino: “En cuanto a 
la tierra, tenemos poca. No hay lugar ni para 
una gallina. Pero el zar nos la dará. Sin duda. 
Sin tierra no hay nada que hacer. ¿Quién va 
a pagar los impuestos? ¿Cómo van a llenar 
las arcas del tesoro? Y sin el tesoro, ¿cómo se 
puede gobernar? ¡Conseguiremos la tierra! 
¡Sin du-da al-gu-na! Ya verá”.
El autor señalaba consternado 
los efectos de la propaganda radical en los 
campesinos:
¡Qué curiosa la manera en que la mente 
campesina interpretaba nuestros discursos 
y conceptos! […] sus conclusiones y com-
paraciones me dejaban completamente 
perplejo. “Nos va mejor bajo el zar.” Sentía 
un golpe en la cabeza, como si me hubieran 
clavado un clavo. […] ¡Ahí están, me dije, 
los frutos de la propaganda! No destruimos 
las ilusiones, las fortalecemos. Fortalecemos 
la vieja fe del pueblo en el zar.
La desilusión con el pueblo empujó 
al terrorismo a los radicales más decididos. 
Mientras que muchos de los socialistas re-
volucionarios decepcionados abandonaron 
el movimiento y un puñado adoptó las doc-
trinas de la socialdemocracia alemana, una 
minoría comprometida decidió seguir ade-
lante por otros medios. En el otoño de 1879, 
dicha minoría creó una organización secreta 
llamada Voluntad del Pueblo (Naródnaya 
Volia). La misión de sus treinta miembros 
con dedicación plena, agrupados en un Co-
mité Ejecutivo, era combatir el régimen za-
rista mediante el terror sistemático; nada más 
fundarse, el grupo dictó una “sentencia” de 
muerte contra Alejandro II. Era la primera 
organización política terrorista de la historia, 
y sería el modelo de todas las organizaciones 
de este tipo que la seguirían en Rusia y otros 
lugares. El recurso al terror significaba reco-
nocer su aislamiento; como admitiría más 
adelante uno de los líderes de Voluntad del 
Pueblo, el terror
no necesita ni el apoyo ni la simpatía del 
país. Basta con tener convicciones, sentirse 
desesperado, estar resuelto a morir. Cuanto 
menos quiere un país una revolución, con 
El zar Alejandro II
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mayor naturalidad recurrirán al terror los 
que, sin parar mientes, quieren seguir sien-
do revolucionarios, aferrarse a su culto de la 
destrucción revolucionaria.
La misión explícita de Voluntad 
del Pueblo era asesinar a funcionarios gu-
bernamentales, con el doble objetivo de des-
moralizar al gobierno y acabar con el temor 
reverencial que las masas sentían hacia el 
zar. En palabras del Comité Ejecutivo de la 
organización:
La actividad terrorista […] tiene por meta 
debilitar la fascinación por el poderío gu-
bernamental, ofreciendo una demostración 
sin pausa de la posibilidad de luchar contra 
el gobierno, para exaltar así el espíritu revo-
lucionario del pueblo y su fe en el éxito de 
la causa y, por último, organizar las fuerzas 
capaces de librar el combate.
El objetivo político último de Vo-
luntad del Pueblo era convocar una Asam-
blea Nacional por medio de la cual la nación 
expresara sus deseos. Esta organización era 
sumamente centralizada y las decisiones del 
Comité Ejecutivo eran de cumplimiento obli-
gatorio para todos sus seguidores, conocidos 
como “vasallos”. Se esperaba que los miem-
bros se dedicaran por completo a la causa 
revolucionaria y, de serles requerido, sacrifi-
caran por ella sus bienes y hasta su vida.
El surgimiento de Voluntad del 
Pueblo marcó un antes y un después en la 
historia de la Revolución rusa. Para empezar, 
convirtió la violencia en un instrumento 
legítimo de la política; la pedagogía y la per-
suasión eran rechazadas como fútiles y hasta 
contraproducentes. Pero aún más importante 
era que la intelligentsia revolucionaria se 
arrogaba el derecho de decidir qué era bueno 
para el pueblo; el nombre de Voluntad del 
Pueblo era engañoso, dado que el “pueblo” 
no solo no autorizaba a una organización de 
treinta intelectuales a actuar en su represen-
tación, sino que había aclarado sin ambages 
que no tendría ningún trato con la ideología 
antizarista. Cuando los terroristas definían 
como una de sus tareas “exaltar el espíritu 
revolucionario del pueblo”, eran bien cons-
cientes de que el pueblo real, las personas que 
cultivaban los campos y trabajaban en las 
fábricas, no tenía ningún espíritu revolucio-
nario que pudiera exaltarse. Esta actitud tuvo 
consecuencias decisivas para el futuro. En 
adelante, todos los revolucionarios rusos, ya 
fueran partidarios del terrorismo o se opu-
sieran a él, y ya comulgaran con el Partido 
Socialista Revolucionario o con el Partido 
Socialdemócrata, se arrogaron la autoridad 
de hablar en nombre del “pueblo”, una abs-
tracción sin equivalente en el mundo real.
La campaña terrorista lanzada 
por Voluntad del Pueblo contra un gobierno 
absolutamente inerme frente a ella —el Ter-
cer Departamento, a cargo de la seguridad 
estatal, tenía más o menos el mismo número 
de personal que el Comité Ejecutivo de dicha 
organización— logró su objetivo inmediato; 
el 1 de marzo de 1881, Alejandro II cayó víc-
tima de una bomba terrorista. Los beneficios 
políticos de esta atrocidad fueron nulos. El 
público reaccionó con horror y la causa radi-
cal perdió gran parte de su respaldo popular. 
El gobierno respondió con varias medidas 
represivas y operaciones de contrainteligen-
cia que dificultaron cada vez más la acción 
de los revolucionarios. Y el “pueblo” no se 
movilizó, inconmovible en la creencia de 
que el próximo zar le entregaría la tierra que 
deseaba.
A esto siguió una década de in-
actividad revolucionaria. Los rusos que 
querían trabajar por el bien común adopta-
ron entonces la doctrina de los “pequeños 
hechos”, es decir, actividades pragmáticas y 
nada espectaculares para elevar el nivel cul-
tural y material de la población por medio de 
los zemstvos y organizaciones filantrópicas 
privadas.
El radicalismo volvió a hacer 
acto de presencia a principios de la década 
de 1890, motivado por la aceleración de la 
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industrialización rusa y una grave ham-
bruna. Los socialistas revolucionarios de 
dos décadas antes habían creído que Rusia 
seguiría un camino de desarrollo económico 
diferente al de Occidente porque no tenía los 
mercados internos y externos que requería 
el capitalismo. El campesinado ruso, al ser 
pobre y depender en gran medida de los 
ingresos de las industrias artesanales (que, 
según los cálculos, representaba un tercio de 
sus ingresos totales), quedaría arruinado por 
la competencia de las fábricas mecanizadas 
y perdería el escaso poder adquisitivo que 
aún tenía. En cuanto a los mercados exte-
riores, los países occidentales avanzados se 
habían anticipado a dominarlos. Rusia tenía 
que combinar la agricultura comunal con la 
industria rural (doméstica). Sobre la base de 
estas premisas, los teóricos socialistas revolu-
cionarios elaboraron la doctrina del “camino 
propio”, en virtud de la cual Rusia pasaría 
directamente del “feudalismo” al “socialis-
mo” sin atravesar por una fase capitalista.
Esta tesis fue presentada reforzán-
dola con argumentos tomados de los escritos 
de Marx y Engels. Al principio, estos desau-
torizaron esta interpretación de su doctrina, 
pero a la larga cambiaron de opinión y admi-
tieron que podía haber más de un modelo de 
desarrollo económico. En 1877, en un inter-
cambio epistolar con un ruso, Marx rechazó 
la idea de que todos los países debían repetir 
la experiencia económica de Europa occiden-
tal. De entrar Rusia en la senda del desarro-
llo capitalista, escribía, nada podría entonces 
salvarla de sus “leyes de hierro”, pero esto no 
significaba que el país no pudiera evitar ese 
camino y las desventuras que traía apareja-
das. Algunos años después, Marx afirmó que 
la “inevitabilidad histórica” del capitalismo 
se limitaba a Europa occidental y que, como 
Rusia se las había ingeniado para preservar 
la comuna campesina ya bien entrada la era 
capitalista, dicha comuna bien podría llegar 
a ser el “punto de apoyo del rejuvenecimien-
to social” del país. Marx y Engels admiraban 
a los terroristas de Voluntad del Pueblo y, 
como una excepción a su teoría general, el 
segundo admitía la posibilidad de que en 
Rusia “un puñado de personas” hicieran la 
revolución.
Así, antes de que en Rusia apa-
reciera un movimiento “marxista” o so-
cialdemócrata formal, cuando se trataba de 
aplicar a un régimen autocrático de un país 
agrario las teorías de sus fundadores, estos 
aprobaban la interpretación según la cual era 
posible que no fueran las inevitables conse-
cuencias del capitalismo maduro, sino el te-
rror y el golpe de Estado los que provocaran 
una revolución.
Algunos rusos, liderados por 
Gueorgui Plejánov, disentían de esta versión 
del marxismo, por lo cual rompieron con 
Voluntad del Pueblo, se trasladaron a Suiza y 
se sumergieron en la literatura socialdemó-
crata alemana. De esta sacaron la conclusión 
de que Rusia no tenía otra alternativa que 
atravesar por la fase de un capitalismo ple-
namente desarrollado. Rechazaban el terro-
rismo y el golpe de Estado con el argumento 
de que, aun en el improbable caso de que esa 
violencia lograra derrocar al régimen zarista, 
el resultado no sería el socialismo, cuyas con-
diciones económicas y culturales previas no 
existían en Rusia, sino un “zarismo resucita-
do sobre una base comunista”.
De las premisas adoptadas por los 
socialdemócratas rusos se deducían ciertas 
consecuencias políticas. El desarrollo capita-
lista implicaba el ascenso de una burguesía 
comprometida, por egoísmo económico, con 
la liberalización, así como el crecimiento del 
“proletariado” industrial, que se encaminaría 
hacia el socialismo debido al deterioro de su 
situación económica y proporcionaría de tal 
modo al movimiento socialista sus cuadros 
revolucionarios. Sin embargo, el hecho de 
que el capitalismo ruso se desarrollara en un 
país con un sistema político precapitalista 
exigía una estrategia revolucionaria espe-
cífica. El socialismo no podía prosperar en 
un país atrapado en el puño de hierro de un 
régimen burocrático policial; necesitaba li-
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bertad de expresión para propagar sus ideas 
y libertad de asociación para organizar a sus 
seguidores. En otras palabras, a diferencia de 
la socialdemocracia alemana, que desde 1890 
podía actuar a la luz del día y participar en 
las elecciones nacionales, los socialdemócra-
tas rusos se enfrentaban a la tarea previa de 
derrocar a la autocracia.
La teoría de las dos etapas de la re-
volución, tal como la formuló Pável Axelrod, 
colaborador de Plejánov, establecía que el 
“proletariado” (léase los intelectuales socia-
listas) debía trabajar junto con la burguesía 
en pro del objetivo común de instaurar una 
“democracia burguesa” en Rusia. Tan pronto 
como fuese alcanzado dicho objetivo, los so-
cialistas se unirían a la clase obrera para aco-
meter la segunda fase de la revolución, esta 
vez de carácter socialista. Desde el punto de 
vista de esta estrategia, todo lo que promovía 
en Rusia el crecimiento del capitalismo y los 
intereses de la burguesía era —hasta cierto 
punto— progresista y favorable a la causa del 
socialismo.
La década de 1890 fue testigo de 
intensos debates entre los dos campos radi-
cales en relación con el futuro económico y, 
por extensión, político de Rusia. Un grupo, 
que en 1902 fundaría el Partido Socialista 
Revolucionario, se adhería a las tradiciones 
del “camino propio” y la lucha “directa”, esto 
es, el terrorismo. Sus rivales socialdemócra-
tas creían en la inevitabilidad del capitalismo 
y la liberalización política de Rusia. Los dos 
grupos tenían muchos desacuerdos estratégi-
cos y tácticos, que describiremos más adelan-
te, pero compartían un mismo compromiso 
con la revolución. A comienzos del siglo XX, 
cada uno de ellos contaba con varios millares 
de miembros, casi todos intelectuales y en 
su mayoría estudiantes universitarios y per-
sonas que habían abandonado los estudios; 
en ese conjunto, una minoría formaba una 
estructura de revolucionarios profesionales, 
personas cuya única ocupación en la vida era 
promover la revolución. Se dedicaban con di-
ligencia a estudiar las condiciones sociales y 
económicas que favorecían u obstaculizaban 
su objetivo y se embarcaban en continuas po-
lémicas desde sus residencias en el extranjero 
e incluso desde la prisión y el exilio. La des-
cripción del revolucionario profesional que 
hace Jacques Ellul, un especialista francés en 
asuntos políticos, se ajusta bien al exponente 
ruso de la especie. Según Ellul, las personas 
de este tipo
dedican la vida entera al estudio, a la ela-
boración de la teoría de la revolución y, 
contingentemente, a la agitación. Viven de 
la revolución en lo intelectual, pero también 
en lo material. […] Marx fue un ejemplo 
típico de esos revolucionarios profesionales, 
perfectos ociosos y verdaderos rentistas de 
la revolución. Pasan la mayor parte de su 
vida en bibliotecas y clubes. No preparan 
directamente la revolución. Analizan la 
desintegración de la sociedad, clasifican 
las condiciones favorables para ello. Pero 
cuando estalla la revolución, su preparación 
les permite desempeñar un papel crucial 
en ella; se convierten en sus gestores, sus 
organizadores. No son hombres que causen 
trastornos, sino hombres de orden; una vez 
terminados los disturbios, reorganizan las 
estructuras. Están intelectualmente prepa-
rados para esto y, en particular, el público 
conoce sus nombres como especialistas de 
la revolución. Así pues, alcanzan con toda 
naturalidad el poder.17
Los partidos políticos de Rusia 
comenzaron a cobrar forma durante el cam-
bio de siglo.
El Partido Socialista Revolucio-
nario, fundado en 1902, fue, de palabra y de 
obra, el más radical, con una inclinación por 
el anarquismo y el sindicalismo y un com-
promiso constante con el terrorismo. Los 
17  Jacques Ellul. Autopsia de la Revolución, Ma-
drid, Unión Editorial, 1973. Ellul admite que 
Lenin representaba un nuevo tipo de activista 
revolucionario.
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socialdemócratas fundaron su partido en un 
congreso clandestino celebrado en Minsk en 
1898. La policía, sin embargo, olfateó en el 
aire la reunión y arrestó a los participantes. 
El Partido Obrero Socialdemócrata Ruso 
(Rossiskaya Sotsial-Demokraticheskaya 
Rabochaya Partía, o RSDRP) nació cinco 
años después en su segundo congreso, cele-
brado en Bélgica e Inglaterra.
Los liberales formaron su propio 
Partido Democrático Constitucional (tam-
bién conocido como Partido de la Libertad 
Popular) en octubre de 1905.
Todos estos partidos eran lidera-
dos por intelligenti, y aunque los socialistas 
se referían a los liberales como “burgueses” y 
los bolcheviques tachaban de “pequeño-bur-
gueses” a sus adversarios socialistas, no había 
una diferencia discernible en la procedencia 
social de los dirigentes de los tres principales 
partidos de oposición. Estos competían en 
gran parte por el mismo electorado, y aun 
cuando los liberales querían evitar la revo-
lución promovida por los socialistas, en su 
táctica y su estrategia no se mostraban re-
nuentes al uso de métodos revolucionarios y 
a obtener beneficios del terrorismo.
El liberalismo ruso estaba do-
minado por intelectuales de pronunciada 
orientación izquierdista; su naturaleza era 
radical-liberal. Los demócratas constitucio-
nales o kadetes (por sus siglas KD, Komsti-
tutsiommo Demokraticheskaya), como se les 
conocía popularmente, profesaban los valo-
res liberales tradicionales: derecho democrá-
tico al voto, régimen parlamentario, libertad 
e igualdad de todos los ciudadanos, respeto 
de la ley. Pero al actuar en un país donde la 
abrumadora mayoría de la población enten-
día bien poco estas ideas importadas y los 
socialistas se afanaban en incitar a la revolu-
ción, adoptaron una postura más radical.
El Partido Socialista Revoluciona-
rio era el más antiguo de las dos principales 
agrupaciones socialistas, dado que sus orí-
genes se remontaban a Voluntad del Pueblo. 
En su plataforma destacaban tres puntos: el 
anticapitalismo, el terrorismo y la socializa-
ción de la tierra. Tras los pasos dados en las 
décadas de 1870 y 1880, los socialistas revo-
lucionarios apoyaban la teoría del “camino 
propio”. No podían ignorar por completo 
el crecimiento espectacular del capitalismo 
ruso, en sus formas industrial y financiera, a 
partir de 1890, pero sostenían que se trataba 
de un fenómeno artificial y transitorio, so-
cavado por su propio éxito, y que devastaba 
la economía rural, su principal mercado. 
Reconocían algún papel a la «burguesía» en 
el proceso revolucionario, pero en líneas ge-
nerales la consideraban leal a la autocracia. 
Rusia sería liberada por la acción armada de 
las masas en ciudades y aldeas.
Como no creían que la burguesía 
rusa dirigiera la lucha política ni que parti-
cipara siquiera en ella, la tarea incumbía a la 
intelligentsia. La mejor manera en que esta 
podía cumplir la misión era por medio de 
actos de terrorismo político cuyo objetivo era 
el mismo que había planteado Voluntad del 
Pueblo, es decir, menoscabar el prestigio del 
gobierno a ojos de la población e instar a esta 
a la rebelión. El terror era el punto central 
del programa del partido. Para los socialistas 
revolucionarios no se trataba solo de una 
táctica política, sino de un acto espiritual, 
un ritual casi religioso, en el que el terrorista 
segaba vidas, pero pagaba con la suya propia. 
La literatura socialista revolucionaria con-
tenía loas curiosamente bárbaras a la “santa 
causa”, el “éxtasis creativo” y la “cima más 
alta del espíritu humano”, que encontraban 
expresión, se decía, en el derramamiento de 
sangre. La dirección de las operaciones terro-
ristas estaba a cargo de un órgano conspira-
tivo, la Organización de Combate (Boievaya 
Organizatsia), que “condenaba” a funciona-
rios gubernamentales a morir “ejecutados”. 
Pero las células socialistas revolucionarias lo-
cales y sus miembros también cometían ase-
sinatos por propia iniciativa. El primer acto 
de terror político dirigido por los socialistas 
revolucionarios fue el asesinato, en 1902, del 
ministro del Interior Dmitri S. Sipiaguin. 
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Posteriormente, hasta su aplastamiento en 
1908-1909, la Organización de Combate per-
petró cientos de asesinatos políticos.
Sus osadas iniciativas terroristas, 
que a menudo terminaban con la muerte 
del perpetrador, granjearon a los socialistas 
revolucionarios mucha admiración en los cír-
culos opositores, incluidos los formalmente 
contrarios al terrorismo. Los social-demó-
cratas, que rechazaban esta táctica, sufrieron 
graves defecciones en beneficio de sus rivales, 
a los que se reputaba de ser los “verdaderos” 
revolucionarios.
El programa social de los socialis-
tas revolucionarios se centraba en la “socia-
lización” de la tierra, que exigía la abolición 
de la propiedad privada y la transferencia de 
la administración de las tierras a órganos de 
autogobierno locales; estos debían garanti-
zar que todo ciudadano apto para cultivar 
la tierra y dispuesto a hacerlo recibiese una 
parcela adecuada. Los socialistas revolucio-
narios adoptaron la consigna campesina de la 
“Repartición Negra”, esto es, la expropiación 
y distribución entre las comunas de todas las 
tierras en manos privadas. Este programa, 
que reflejaba los deseos de la población rural 
de la Rusia ortodoxa, les concedió el respaldo 
de casi todo el campesinado. Las demandas 
mucho más modestas en nombre de los cam-
pesinos que se planteaban en el programa 
socialdemócrata, y el desprecio general que 
los afiliados de este partido sentían por el 
mujik, impidieron que conquistaran adeptos 
en el campo.
Aunque tenían su principal base 
de apoyo en las aldeas, los socialistas re-
volucionarios no ignoraban a los obreros 
industriales; en su programa describían al 
proletariado como un elemento esencial en 
la revolución y admitían la posibilidad de un 
período transitorio de “dictadura revolucio-
naria proletaria”. A diferencia de los social-
demócratas, los socialistas revolucionarios 
no trataban a los campesinos y los obreros 
industriales como clases diferentes y hostiles 
entre sí. Sus teóricos, el más destacado de 
los cuales era Víctor Chernov, no definían 
las clases por su relación con los medios de 
producción sino por su fuente de ingresos. 
Según este criterio, las sociedades tenían 
solo dos clases, los explotados o “trabajado-
res” y los explotadores, los que se ganaban 
la vida y los que vivían del trabajo de otros. 
En esta última categoría, los socialistas revo-
lucionarios incluían a los terratenientes, los 
capitalistas, los funcionarios y el clero; en la 
primera estaban los campesinos, los obreros 
y ellos mismos, la intelligentsia. Un campesi-
no que trabajaba por cuenta propia era para 
ellos un “trabajador” y un aliado natural del 
obrero industrial. Sin embargo, no decían 
con claridad qué había que hacer con las 
empresas industriales en una sociedad posre-
volucionaria y tenían dificultades para captar 
obreros.
Aunque era extremista, el Partido 
Socialista Revolucionario tenía un ala aún 
más extrema conocida como “maximalista”. 
Esta minoría quería complementar el terror 
político con el “terror económico”, con el 
cual se referían al asesinato de terratenientes 
y propietarios de fábricas. En la práctica, su 
estrategia se reducía a cometer atentados 
indiscriminados con bombas, como ilustra 
el ataque a la residencia del primer minis-
tro Stolipin en 1911, en el que perdieron la 
vida decenas de transeúntes. Para financiar 
sus operaciones, los maximalistas apelaban 
a lo que a modo de eufemismo llamaban 
“expropiaciones”, asaltos a bancos que les 
reportaban cientos de miles de rublos. 
(Como ya veremos, a veces colaboraban con 
los bolcheviques en dichas operaciones.) 
El movimiento tenía un carácter fanático, 
como se advierte con claridad en las ideas 
del maximalista Iván Pávlov. En un panfle-
to publicado legalmente en Moscú en 1907, 
Ochistka chelovechestva (“La purificación 
de la humanidad”), Pávlov sostenía que los 
“explotadores” eran no solo una clase social, 
sino también una “raza degenerada”, que 
heredaba y desarrollaba más allá de todo lo 
conocido en el mundo animal las caracte-
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Afiches de propaganda de la revolución rusa
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rísticas más viles del gorila y el orangután. 
Como legaban estos rasgos viciosos a su 
descendencia, era preciso exterminar a todos 
los representantes de dicha “raza”, incluidos 
las mujeres y los niños. El Partido Socialista 
Revolucionario repudió formalmente a los 
maximalistas y a la Unión de Socialistas Re-
volucionarios Maximalistas, creada en octu-
bre de 1906, pero en la práctica se las ingenió 
para amoldarse a sus atrocidades.
Los socialistas revolucionarios 
estaban poco organizados, en buena medida 
porque la policía, para la cual la evitación 
de actos terroristas era de la máxima prio-
ridad, no dejaba de infiltrarse en sus filas 
y diezmarlas. (Según Grigori A. Gershuni, 
fundador del aparato terrorista del partido, 
la Ojrana pagaba 1.000 rublos de recompensa 
por la denuncia de un miembro de la Organi-
zación de Combate; por un intelectual socia-
lista revolucionario, 100, y por un trabajador 
afiliado, 25, pero por un socialdemócrata a lo 
sumo 3.) Las células del partido estaban col-
madas de estudiantes; se decía que en Moscú 
estos constituían al menos el 75 por ciento de 
los activistas socialistas revolucionarios. En 
el campo, los partidarios más leales eran los 
maestros. La propaganda y la agitación entre 
el campesinado, consistente principalmente 
en el reparto de panfletos y volantes, tenían 
al parecer poco éxito directo en lo que a es-
timular los desórdenes antigubernamentales 
se refiere, dado que al menos hasta 1905 los 
campesinos se mantuvieron aferrados a la 
idea de que el zar les proporcionaría las tie-
rras que anhelaban.
En otro lugar nos ocuparemos por 
extenso del Partido Socialdemócrata. Aquí 
bastará con señalar algunas características de 
este partido que iban a tener consecuencias 
políticas en los primeros años del siglo. A 
diferencia de los socialistas revolucionarios, 
que dividían la sociedad en “explotadores” 
y “explotados”, los socialdemócratas defi-
nían las clases en relación con los medios de 
producción y consideraban a la clase obrera 
industrial (el “proletariado”) como la única 
verdaderamente revolucionaria. Los campe-
sinos, con la posible excepción de quienes ca-
recían de acceso a las tierras comunales, eran 
para ellos “pequeñoburgueses” y, como tales, 
reaccionarios. Por otro lado, para los social-
demócratas la “burguesía” era un aliado tem-
poral en la lucha común contra la autocracia, 
y el capitalismo era a la vez inevitable y pro-
gresista. El partido denigraba el terror con el 
argumento de que desviaba la atención de la 
principal tarea inmediata de los socialistas, la 
organización de los trabajadores, aunque se 
beneficiaban considerablemente de él.
La procedencia social tanto de 
los dirigentes como de las bases de los dos 
partidos socialistas no mostraba diferencias 
significativas. Los miembros de su cúpula 
dirigente procedían de la alta burguesía y 
la clase media, es decir, el mismo medio so-
cial que en el partido liberal. Los socialistas 
revolucionarios tenían entre sus máximos 
dirigentes una cantidad sorprendente de hi-
jos de millonarios, entre ellos Vladímir M. 
Zenzínov, Abraham Gots e I.I. Fundaminski. 
Pese a su dedicación al campesinado, el par-
tido no admitía campesinos en sus órganos 
directivos, y la socialdemocracia, el auto-
proclamado partido de la clase obrera, daba 
cabida a muy pocos trabajadores manuales 
en sus máximos niveles. En tiempos de agi-
tación (1905-1906 y 1917), ambos partidos se 
apoyaron mucho en los inmigrantes rurales 
a las ciudades, campesinos desarraigados que 
solo habían adquirido las características más 
superficiales de los residentes urbanos. Psico-
lógica y económicamente inseguros, algunos 
de estos campesinos acudían en tropel a los 
socialistas, mientras que otros se unían a las 
bandas de las Centurias Negras que aterrori-
zaban a estudiantes y judíos. Según el social-
demócrata Piotr P. Maslov:
En esencia, la actividad de los grupos socia-
listas revolucionarios locales difería poco 
de la de los socialdemócratas. Las organi-
zaciones de ambos partidos solían estar 
compuestas por pequeños grupos de intelli-
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genti, reunidos en comités, que mantenían 
escaso contacto con las masas y las veían 
principalmente como un elemento para la 
agitación política.
Los liberales rusos pertenecían 
solo en parte a las filas de la intelligentsia. No 
compartían la premisa filosófica fundamen-
tal de los radicales, a saber, la creencia en la 
perfectibilidad del hombre y la sociedad. Sus 
objetivos explícitos no eran diferentes de los 
que defendían los liberales occidentales. En 
cuanto a estrategia y táctica, sin embargo, 
estaban muy cerca de los radicales; como le 
gustaba jactarse a Pável Miliukov, su líder, su 
programa político “era el más izquierdista de 
todos los propuestos por grupos análogos en 
Europa occidental”. Iván Petrunkevich, otro 
destacado kadete, creía que “los liberales, los 
radicales y los revolucionarios” rusos no se 
distinguían por los objetivos políticos, sino 
por el temperamento.
Dos consideraciones dictaban esta 
tendencia izquierdista. Los liberales, en su 
apelación al electorado de masas, tenían que 
competir con los partidos radicales, que tam-
bién estaban a la izquierda de sus homólogos 
de Europa occidental y hacían las promesas 
más extremas y utópicas a los votantes. Este 
era un desafío que había que afrontar. Para 
robar protagonismo a los socialistas, los 
liberales adoptaron entonces un programa 
social radical, que incluía la expropiación de 
las grandes fincas (con una compensación 
a precio “justo” y no de mercado), así como 
de las propiedades de la Iglesia y el Estado, 
para su distribución entre los campesinos. Su 
plataforma también señalaba la necesidad de 
un programa amplio de seguridad social. Los 
liberales hacían oídos sordos a los consejos 
de moderación, temerosos de “doblegarse” a 
ojos de las masas y perder posiciones en be-
neficio de los socialistas.
Aún más apremiantes eran las ra-
zones tácticas. Para arrancar a la autocracia 
una Constitución y un Parlamento legislativo 
y luego una democracia parlamentaria, los 
liberales necesitaban tener influencia, y esta 
la encontraron en la amenaza revolucionaria. 
En 1905-1907, y de nuevo en 1915-1917, ins-
taron al monarca a hacerles concesiones po-
líticas como una manera de evitar una suerte 
mucho peor. El partido mantuvo un discreto 
silencio acerca del terror socialista revolu-
cionario, aunque por sus principios liberales 
debería haberlo condenado rotundamente.
La práctica política de los kadetes 
hacía gala por tanto de una perturbadora 
ambivalencia —pavor a la revolución y explo-
tación de la misma—, la cual demostró ser un 
craso error de cálculo; el juego con la ame-
naza revolucionaria contribuyó en no menor 
medida a promover justamente aquello que 
los liberales más querían evitar. Pero solo lo 
comprenderían a posteriori, cuando ya era 
demasiado tarde.
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Aunque más moderados que los 
socialistas, los liberales representaban una 
mayor molestia para el régimen imperial, 
porque tenían en sus filas a individuos social-
mente prominentes que podían consagrarse 
a la política bajo el disfraz de una actividad 
profesional legítima. Los estudiantes socialis-
tas eran un blanco justificado para la policía, 
pero ¿quién se atrevería a ponerle la mano 
encima a un príncipe Shajovskoi o un prínci-
pe Dolgorúkov aunque estos se afanaran en 
organizar un partido liberal subversivo? ¿Y 
cómo entrometerse en las reuniones de médi-
cos o juristas, aunque era cosa sabida que los 
participantes debatían sobre temas prohibi-
dos? Esta diferencia de estatus social explica 
por qué los órganos de dirección de los libe-
rales podían actuar dentro de Rusia, prác-
ticamente libres de la interferencia policial, 
mientras que los socialistas revolucionarios 
y socialdemócratas tenían que operar desde 
el extranjero. También explica por qué tanto 
en 1905 como en 1917 los liberales fueron los 
primeros en aparecer en escena y encargarse 
de la situación, semanas antes de que sus ri-
vales socialistas dieran señales de vida.
El movimiento liberal ruso tenía 
dos bases principales de apoyo, los zemstvos y 
la intelligentsia.
Los integrantes de los zemstvos 
eran elegidos en votaciones que garantizaban 
una sólida representación de la nobleza rural, 
que la monarquía consideraba por entonces 
una de sus devotas partidarias. Actuaban en 
los distritos y las provincias, pero el gobierno 
no les permitía constituir una organización 
nacional por temor a que se arrogaran fun-
ciones casi parlamentarias. Los diputados 
electos soban ser liberales constitucionalistas 
o conservadores eslavófilos, unos y otros hos-
tiles a la autocracia y el régimen burocráticos, 
pero opuestos a la revolución. El personal 
asalariado al servicio de los zemstvos (agró-
nomos, médicos, maestros, etc.), conocido 
como el “tercer elemento”, era más radical 
pero tampoco propugnaba la revolución.
De haber recibido un trato apro-
piado, los zemstvos podrían haber ayudado a 
estabilizar la monarquía. Sin embargo, para 
los burócratas conservadores, en especial los 
del Ministerio del Interior, dichos órganos 
eran un fastidio intolerable, intrusos que 
se entrometían en cuestiones que no eran 
asunto suyo y entorpecían la administración 
eficiente de las provincias. Bajo su influencia, 
Alejandro III limitó en 1890 la autoridad de 
los zemstvos y dio a los gobernadores manga 
ancha para interferir en su personal y sus 
actividades.
Acosados por las autoridades, en la 
década de 1890 los dirigentes de los zemstvos 
celebraron consultas nacionales informales, a 
menudo bajo la apariencia de reuniones pro-
fesionales y científicas. En 1899 fueron más 
allá y organizaron en Moscú un grupo de 
discusión llamado Beseda (“Simposio”). Sus 
miembros disfrutaban de la distinción social 
y profesional suficiente para que la policía hi-
ciera la vista gorda; después de todo, sus reu-
niones tenían lugar en la mansión moscovita 
de los príncipes Piotr y Pável Dolgorúkov.
En junio de 1900, el gobierno vol-
vió a limitar la competencia de los zemstvos, 
esta vez en el ámbito impositivo, y ordenó 
asimismo la destitución de los diputados 
que se mostraban especialmente activos en 
la promoción de causas constitucionales. En 
respuesta, el Simposio, que hasta entonces 
había limitado sus deliberaciones a asuntos 
relacionados con los zemstvos, trasladó su 
atención a las cuestiones políticas. Para mu-
chos zemtsi, la persecución gubernamental 
planteaba un interrogante fundamental: ¿te-
nía sentido proseguir con un trabajo apolíti-
co “constructivo” bajo un régimen dominado 
por una burocracia y una policía inclinadas 
a reprimir cualquier manifestación de ini-
ciativa pública? Estas dudas se intensificaron 
en 1901, cuando se publicó en Alemania un 
memorándum confidencial de Witte que ins-
taba a la abolición total de los zemstvos como 
instituciones incompatibles con la autocracia.
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Las filas de los constitucionalistas 
de estos órganos se ampliaron el mismo año 
con la incorporación de un pequeño pero in-
fluyente grupo de intelectuales, desertores de 
la socialdemocracia que consideraban intole-
rables la parcialidad y el dogmatismo de esta. 
El más prominente de ellos era Piotr Struve, 
autor del manifiesto fundacional del Partido 
Socialdemócrata y uno de sus teóricos más 
destacados. Struve y sus amigos propusie-
ron la formación de un frente nacional que 
abarcara partidos y grupos desde la extrema 
izquierda hasta la derecha moderada, bajo la 
consigna “Abajo la autocracia”. Struve emigró 
a Alemania y, con dinero suministrado por 
amigos de los zemstvos, en 1902 fundó allí la 
revista Osvobozhdeniye (“Liberación”), que 
reproducía informaciones prohibidas en las 
publicaciones censuradas, incluidos docu-
mentos gubernamentales secretos proporcio-
nados por simpatizantes que trabajaban en 
la burocracia. Los ejemplares introducidos 
clandestinamente en Rusia ayudaron a crear 
una comunidad de “liberacionistas” (osvobo-
zhdentsi) en cuyo seno, tiempo después, sur-
giría el Partido Democrático Constitucional. 
En enero de 1904, sus partidarios fundaron 
en San Petersburgo la Unión de Liberación 
(Soiuz Osvobozhdenia) para promover el 
constitucionalismo y los derechos civiles. Sus 
delegaciones en muchas ciudades atrajeron a 
elementos moderados y también a socialistas, 
sobre todo socialistas revolucionarios. (Los 
socialdemócratas, que seguían insistiendo 
en su papel “hegemónico” en la lucha contra 
el régimen, se negaron a colaborar.) Estos 
círculos, que actuaban en una semilegalidad, 
hicieron mucho para estimular el desconten-
to ante las condiciones existentes.
Las bases del movimiento liberal 
se caracterizaban por su gran diversidad. El 
Partido Democrático Constitucional, que en 
1906 tenía 100.000 miembros —varias veces 
más que la suma de los partidos socialistas—, 
se apoyaba en una base social más amplia 
que sus rivales de la izquierda, y atraía a 
muchos artesanos, funcionarios subalternos, 
vendedores y comerciantes. La intelligentsia 
liberal la integraban principalmente profe-
sionales, entre ellos profesores, abogados, 
médicos y editores, y no los estudiantes que 
colmaban las filas socialistas. 
 
A comienzos del siglo XX había 
en Rusia miles de hombres y mujeres com-
prometidos con un profundo cambio. Buena 
parte de ellos eran “revolucionarios profe-
sionales”, una nueva estirpe que consagraba 
su vida a planear actos violentos de índole 
política. Ellos y sus partidarios quizá deba-
tían entre sí sobre la táctica y la estrategia 
—si inclinarse por el terror, si “socializar” o 
“nacionalizar” la tierra, si tratar al campesino 
como un aliado o un enemigo del obrero—, 
pero tenían una postura unánime en cuanto 
al problema central: que no iba a haber nin-
gún acuerdo, ningún compromiso, con el 
régimen social, económico y político existen-
te, y que era preciso destruirlo y extirparlo 
de cuajo, no solo en Rusia, sino en todo el 
mundo. Tan fuerte era la influencia de es-
tos extremistas que hasta los liberales rusos 
quedaron bajo su hechizo. Sin lugar a dudas, 
las limitadas concesiones políticas expuestas 
en el Manifiesto de Octubre no satisfacían a 
ninguno de ellos.
La existencia de una intelligentsia 
como esta generaba, de por sí, un alto ries-
go de revolución permanente. En efecto, así 
como los abogados contribuyen a los litigios 
y los burócratas al papeleo, los revolucio-
narios contribuyen a la revolución. En cada 
caso aparece una profesión interesada en pro-
mover situaciones que exijan su conocimien-
to específico. El hecho de que la intelligentsia 
rechazara toda conciliación con la Rusia ofi-
cial, exacerbara el descontento y se opusiera 
a la reforma, volvía improbable la resolución 
pacífica de los problemas del país. ❋
